Наваждение

      Я живу в седой хрущевке на улице Космонавтов. Капремонт ей был обещан еще лет пять назад, но у ЖКХ, как оно часто бывает, снова не сошелся дебет с кредитом. "Будет Вам ремонт. Мусоропровод же запаяли, вон как хорошо стало!" — оправдывается начальник предприятия Васильев, опустив руки в глубокие карманы своих протертых брюк, которые цветом уже больше напоминают пожухлую мышиную шубку.       Штукатурка уже давно облупилась, облезла и утонула в непричесанной траве у дома. Прутики балконов, по большей части, были закрыты ржавыми кусками металла. Только у соседки тети Нины балкон выбелен свеженьким сайдингом, а над ним висели кашпо с фиалками. Тетя Нина — женщина советской закалки, она знает, что такое ждать помощи и не дождаться, поэтому привыкла сама создавать уют в своем доме. Не зря ее негласно сделали управдомом. Главное не засмотреться в телефон на лестничной клетке и вовремя звучно произнести: "Здрасьте, теть Нин" — женщина сразу расцветает и продолжает поливать цветы на подоконнике, но уже с довольной улыбкой.       Я живу на третьем этаже, потому прекрасно слышу всех своих соседей. Надо мной живет запойный старичок, который уже забыл, как разговаривать. Он был моим любимым соседом до тех пор, пока тем летом не пришлось вызывать пожарку на запах дыма. Поговаривают, ремонт он так и не сделал, поэтому его квартира выглядит подстать внешнему убранству нашего дома. У соседей по тамбуру трое замечательных ребятишек, как говорит про них тетя Нина, у которой слух уже давно не тот. Я же считаю, что это маленькие исчадия ада, на которых даже родители не могут найти управу. Что с них взять, погодки вечно беременной матери. А с другими соседями по стенке не все так очевидно: квартира сдается и каждые несколько месяцев оттуда слышны новые звуки. В прошлый раз туда въехали гитаристы, так что частенько я засыпала под живую музыку. Не сказать, что играли они плохо, но я слишком ценю тишину, поэтому предпочла их "Нас в хрущевке двое, кто мы и откуда" новенькие беруши. Не так давно жильцы снова сменились, но наблюдать мне их вряд ли придется: общая стенка ведет в соседний подъезд. Однако они еще внесут свой вклад во всеобщую какофонию.       А что же до меня, мой вечный спутник — беспроводные наушники поверх распущенных волос, которые переносят меня из спального района в неведомые просторы. С телефона на меня смотрит отсутствие уведомлений и электронный циферблат "02:13". Хватит на сегодня.