anno domini 1920
3 апреля 2022 г., 18:00
Engeller büyür, yine bu kervan yürür,
O gider ben kalırım arkasından hayallerim ölür;
Akşamlar kara aşkı sordum yollara,
Yazdım ismini kor alevlere ellerim yara.
© Can Bonomo
— Прекрати на неё пялиться, Феле, она тебе не невеста! — кричит Пепа и нависает над Феликсом, уперев кулаки в бока и уткнувшись носом в нос: нос у Пепы орлиный, материнский, и это придаёт ей какую-то царственность.
— У, ревнуешь?
— Пф-ф! Учти, — ещё более угрожающе заявляет Пепа, — пойдёшь гулять с другой — получишь в глаз.
— А с кем мне танцевать? С Милагрос нельзя, с Марисоль нельзя, может, и с твоим братом тоже нельзя?
Небо над Андами набухает сыростью.
— Иди к чёрту, Феле! Бесишь!
Пепа пихает Феликса локтем и перелезает через плетень двора Сантано, задрав нос и вышитые юбки цветастого платья, — ни у кого больше таких нет: когда Феликс в первый раз провожал Пепу с танцев, где та немного выпила, то Пепа перечисляла, чем её семья хороша, и не забыла добавить, что прясть-то у них умеют все, даже брат, но в ткачестве и вышивке ей нет равных, — а сеньора Альма, встретив их на пороге, выронила свечу и чуть не задушила Феликса в объятиях. Никто ещё прежде Пепу под ручку к матери не приводил.
Сестра Пепы красива, но тиха, — хлопочет по хозяйству и по воскресеньям пьёт кофе с семьёй Валенса, — а у Пепы нет отбоя от парней, и Феликс готов воспевать её во всех стихах мира. Пепа высока и стройна, как цапля, и её кудри похожи на огонь, а глаза — зелёные, как лягушачья кожа, и Феликс считает Пепу богиней ещё с того дня, когда её косы опалило грозой, а четырнадцатилетняя Пепа нарядилась в материнское платье и была этим очень довольна.
— Эй, Пепита! Так что насчёт твоего брата?
— Вот с ним и танцуй! — кричит Пепа.
— Ведьма! — восхищается влюблённый по уши Феликс. — Женюсь.
— Она только на словах грозная, Феле. Женись, хватит с ней под ручку гулять, — уверяет Бруно, навалившись на плечо.
— Не проклянёшь?
— А какая мне выгода? Мы с ней в одной утробе выросли, может, это и есть проклятие?
Пожалуй, такое проклятие можно посчитать благословением: говорят, у кадехо два тела и две головы, а у детей сеньоры Альмы — три. Разве можно родить сразу троих, если ты не ведьма?
Феликс перехватывает Бруно, крутанув его в пляске, как девушку, — жилистую, мелкую, с усишками и ворохом кое-как подвязанных кудрей, — а Бруно упруго выгибается назад. Феликсу прежде с Бруно дружить не доводилось: так-сяк, знакомство по соседству, передай соль через забор, да и, чего уж таить, Феликс его побаивается, — но то, что вечно чуть-чуть усталый, сутулый и по виду нерасторопный Бруно так ловок в кумбии и вайенато, вгоняет его в ступор.
— Почему с ней не танцуешь? — интересуется Феликс, косясь через плечо на Санчу Сантано: та, взмокшая и недовольная, хрустит тыквенными семечками, а подоткнутая юбка заголяет её загорелые колени.
— Мы поссорились, и она наступила мне на пальцы.
— Так нечего было разуваться!
— Нет, — твёрдо отвечает Бруно, зарывшись в песок пальцами босых ног.
— А как же Урсула? — припоминает Феликс. — Ты ведь и с ней валялся, так?
— С ней тоже поссорились.
— Из-за Санчи?
— Ага, как же! Не понравилось им, когда я напророчил, что её брат с цыганами сбежит. Я что, крайний?
— Вот в этом-то и проблема, Бруно, — делает вывод Феликс, подхватив его в объятия, и ощущает, как под ладонью напрягается жилистая спина.
— В цыганах? Э-э, это не ко мне!
— В том, что много болтаешь.
— Поверь, это я ещё помалкиваю. Знал бы ты, что я обычно вижу, — отвечает Бруно, и взгляд у него замученный, — там без бутылки не разберёшься.
— Только не вздумай много пить, ты мне трезвый нужен. С кем я ещё до свадьбы танцевать буду?
Пепа берёт семечки из пригоршни Санчи Сантано, грызёт, сплёвывает шелуху и бдит, навалившись на плетень веснушчатыми локтями.
— Есть одно ма-а-аленькое дело, — без тени насмешки сообщает Бруно, поймав Феликса за подбородок.
Пальцы у Бруно сухие и жёсткие, прохладные, с короткими ногтями, и Феликс инстинктивно тянется шлёпнуть его по руке, — но Бруно впивается взглядом во взгляд, приоткрыв рот, и от этого становится не по себе.
— Ну?
— За что купил, за то и продаю, точно не слыхал, но-о… — Бруно понижает тон, — но мами позовёт тебя под нашу фамилию: дочерей-то у неё две, а сын — один. Согласишься? Пойдёшь?
— Пойду, — соглашается Феликс. У Феликса несколько старших братьев и ещё один — двоюродный, сын дяди Артуро, и все они уже завели семьи, и с Феликса невелик спрос подращивать фамильные ветви при наличии тринадцати племянников и невестки на сносях. — Феликс Маурисио Мадригал-Мендес, не так уж плохо звучит, да?
— Неплохо. По рукам!
— Так это что, было сватовство? Эй!
— О, пресвятая дева Гваделупская, я что, забыл предупредить, что беру за предсказания меру сорго?
— Бруно, ах, ты ж!…
Бруно прикладывает тыльную ладонь ко лбу, состроив покаянный вид, и свистит сестре, сунув пальцы на сторону сколотого зуба:
— Пепа, сестра, мирись!
— Никто не ссорился! — сплёвывает Пепа шелуху под ноги.
— Вот и дальше не ссорьтесь.
— Катись уже, а?
Губы у Пепы дрожат, но дождь даже не думает капать, поэтому Феликс, воодушевившись, хватает её под локти, — так, чтобы Пепа перепрыгнула через плетень, весь поросший плющом, — и ведёт танцевать, пока Гонсальво фальшивит на аккордеоне, а хромой Габо перебирает струны своего типле.
— Ну, чего ты, Пепита?
— Того, — говорит Пепа, потирая губы ладонью, — что Бруно, когда я его достала, предсказал мне тебя в мужья.
— А что, если я не против?
— Тогда поклянись мне, что на других смотреть не будешь! Поклянёшься?
Бледное веснушчатое лицо Пепы заливается румянцем до самого лба: так бывает, когда она не может разобрать, радуется ли, смущена или разозлена, — и Феликс кивает, сплетает её пальцы со своими, вздёргивает и кружит Пепу под бренчание типле хромого Габо, да так страстно, что подол захлёстывает её колени.
— Что угодно, солнце моё, только не печалься!
Санча Сантано одёргивает юбки и, влепив вскрикнувшему Бруно пощёчину, целует его в ту же скулу.
Помирились.
Примечания:
Препятствия растут, караван снова идёт,
Он уходит, а я останусь, и мои мечты уйдут вместе с ним;
Когда стемнело, спрашивал я о любви,
Я написал твоё имя, и мои руки горели в огне [тур.]
Кумбия, вайенато — традиционные танцы латиноамериканского региона.
Типле — щипковый музыкальный инструмент, похожий на классическую гитару.