Милый друг

"Пишу тебе я, милый друг, Не знаю, как мне передать. Сейчас гранаты, на войне Нет времени писать. Да что уж. На войне, Поверь, и подышать не дашь. Но мысли, мысли о тебе Дают крутой вираж. Но я не лётчик, мне вираж К тебе не заложить. Поэтому, в окопах, друг, Я лишь могу, что жить. Ведь ты учёный, ты пойми Химический закрут. Все мысли только о тебе, Внутри кипят, мой друг. И скоро, скоро будет взрыв От скапли вещества, Ведь не могу сказать я тут И слова про тебя. Ведь понимаешь, не поймут, В окопах кто сидят. Реакция, поверь, мой друг, Не с медью аммиак. И даже, это вот письмо, Не точно ведь дошлют. А знаешь ли, скорей, мой друг, Скорей меня пришьют. Скучаю я, как видишь ты, Что хочется уж выть. Влюблённый. Где? А на войне безумцам мало жить. Но ладно. Как у вас дела? Прости, что напугал. Вы разработали уже, ту штуку, "генерал"? Прости, теперь я вот смеюсь. Не удержался вдруг. В окопах, знаешь ли, опять, Нет анекдотов вкруг. Всё скорбь, и смерть лежит везде Куда не посмотри. А хочется - тепла людей, Не холода войны. "Василий Тёркин"? Я читал. Таких бы к нам и в полк, Спасибо, давеча прислал, Развеселил чуток. Читали все, Просили передать: "Вот если у него ещё - то не забудь прислать!" Пришлёшь ещё? А то ведь, друг, теперь ответ держать! (Ну ладно, ладно, я шучу. Как сможешь - и опять.) Наверное, ты удивлён, что всё письмо в стихах. Кричишь сейчас, как Мендельсон: "О боже, вот пассаж!" К таким словечкам и меня, парнишку, приучил. Ну вот, насупился, бурчишь: "Но вот не доучил". И вот ещё: "Парнишка он. Уж целых тридцать лет!" Парнишка. Я сейчас влюблён. Я в юность вновь одет. О знал бы ты, как я сейчас Горю весь изнутри. Ты знаешь - я ведь не поэт, А вот пишу стихи. Сто опечаток, повторенья, Пестрят и тут, и там... Нет времени на исправленье! До встречи, "генерал"."