Молоко и мед

Я помню только комнату и стол, и желтый свет над ним. Я помню, как разбился на куски, а потом… появился ты. Я знаю, что у тебя мало времени, хотя, вряд ли ты сам об этом знаешь, но, пожалуйста, не спеши. «Безумие высоких лиц нуждается в надзоре». Ты, должно быть, полагаешь, что я сошел с ума, но это не так! Просто здесь ветер дует только с севера, а южный бывает только по праздникам, вроде твоего визита в эту комнатушку. И пока я это пишу (просто я хочу, чтобы ты знал) мне на ухо дует с юга, вместе с ветром в ухо задуваются и слова, но они не мои. Ты прости, что самого меня здесь нет, думаю, ты знаешь причину этому куда лучше меня. Но ты все равно мой спаситель, мой герой! Все же, я хотел бы хотя бы дотронуться до тебя, но, увы, я лишь слышал твой голос. Поверь, это был лучший и приятнейший голос, который мне довелось услышать здесь, с самых четырнадцати лет! О! Я нашел между нами еще одно сходство! Ты, как и я, хочешь знать мой возраст. Правильно?.. Здесь, в Гренландии, слишком холодно, заметил? Не люблю холод. А если он и есть, то лучше встречать его молоком с медом. Ты такое пробовал? Хотя, какой смысл тебя спрашивать, если ответа я еще долго не получу?! Бедному Рыжему опять подуло с севера. Но все равно попробуй, если выберешься отсюда живым. Что-то я отошел от темы, которую так и не начал. Спасибо тебе, Филипп, за мое спасение. Когда-нибудь мы встретимся, и я скажу это тебе лично, но там, наверное, все будет совсем не так, как тут. А я до сих пор помню только комнату и стол. И ключ дрожит в руке. Этот ключ ты, несомненно, уже нашел, раз читаешь этот бред несчастного Рыжего, который бы умер от одиночества, но ты его спас! Пожалуй, мы подошли к концу. Теперь тебе пора забыть о том, кто я такой. Но постой. Ты не бросай все воспоминания о Рыжем в огонь. Огонь их не возьмет, а нас согреют молоко и мед.