***
Самой себе в пятый класс. В 2018 год. В год, который меня убил.
Здравствуй! Попрошу на десять минут убрать скепсис, критику каждого слова. Прислушиваться или нет — дело твоё, упрямица. Лучше тебя понять это в одиннадцать лет, потом будет чуточку проще. Во всём. Есть одна очень важная фраза, фраза-факт, значением которой люди постоянно пренебрегают, как чем-то ненужным и необязательным к пониманию. Это не мусор! Не выкидывай в помойку эти семнадцать важных букв. С тобой всё в порядке. Да, чёрт возьми! Скажи это вслух, повторяй себе каждый день как мантру, повторяй бесконечное количество раз, пока не примешь информацию, пока она окончательно не уложиться в голове. До тех пор, пока после какой-нибудь ситуации ты не перестанешь думать, что же с тобой не так. И не фыркай «зачем мне это самовнушение». С тобой всё в порядке, ты поняла? Это нормально — проявлять все свои эмоции, не боясь критики и осуждений, посылать матом и показывать средниц палец всем, кого что-то в тебе не устраивает. Даже в школе. Даже на перемене. Даже при учителях и толпах учеников, бесконечно снующихся от одного кабинета к другому. На момент написания текста мне четырнадцать и я потеряла ту смелую, целеустремлунную, бегущую напролом и всегда уверенную (даже если иду «в никуда») себя, которой я была в одиннадцать лет. Это нормально — быть слабой, чувствовать себя никому не нужной, беспомощной. Одновременно такой маленькой из-за невозможности что-либо изменить и бесконечно взрослой, потому что тебе сказали, чем именно болеет самый близкий человек и разрешили помогать чем смогу. Это нормально — вместо уроков прореветь весь день в туалете, после слов «ты не переживай, но у неё рак». Это нормально — убегать от реальности в творчество, в книги, на качели в рощу, в музыку. Лучше бежать туда, чем то, что тебе хочется сделать на самом деле. Не надо ярко-алых полосок на теле. Пожалуйста, очень прошу, не делай так. Для мамы это нормально — её желание отгородить тебя от всех и вся, от последней встречи, от похорон, от незнакомых людей в чёрных одеждах с бледными отстранёнными лицами, от всего. Включить режим тотального контроля каждого шага. Отстаивай свои границы, но помни про постепенность. Не теряй самообладание. Для лёли это нормально — переживать боль в молчании и отсутствием общения с тобой. Все переживают горе по-разному. Нет универсального срока «вот в тот-то день мне станет легче, всё будет как раньше, буду засыпать с улыбкой, а не со слезами». Ты не виновата. Ты в порядке. Помнишь? Быть подростком — это нормально. И почти всё, что сопровождается с этим возрастом — тоже норма. Теперь самое сложное. Не только в пятом классе, но и на момент создания письма. Самое сложное к пониманию по шкале «нормальности»: Люди приходят в твою жизнь и уходят из неё. У меня нет конкретных скучных объяснений, как и почему так устроено, не буду объяснять своими словами, тебе и так сейчас не сладко. Никто не обещал простоты. Перевари и прими, зубрить не нужно. Безумно хочется написать пару важных вещей. Когда я это вспоминаю, включается моя психосоматика: болит горло (не проговариваю вслух то, что меня беспокоит годами) и я превращаюсь в кусочек льда (я сейчас не в настоящем моменте, а нахожусь в прошлом). Иди к врачу. К психологу. Хоть к школьному. К психотерапевту. К кому-нибудь из здравомыслящих взрослых, которые не станут обесценивать ментальные проблемы ребёнка. Только не к родственникам или учителям, такие разве что морально добить могут. Нужна помощь. Срочно. Не надо наедаться таблетками в таком огромном количестве. Ты еды столько не ешь, сколько вредных препаратов, которые вообще никто не назначал. Кошмары, бессонница, переживание, состояние тревоги и вечные вопросы в головае «а что будет? что дальше?». Больно, сложно, страшно, давит. Дыши. Глицин повыше на полку, нурафен туда же, ношпу и всё остальное тоже. Отдай взрослым или убери со своего поля зрения. Не трогай. Дыши. Да, кто-то из взрослых разрешил взять, сунул тебе в руки домашнюю аптечку или инструкцию от каких-то горьких таблеток, (даже не посмотрев, что их можно глотать с восемнадцати лет и там побочки больше, чем толку от них), но ты же не говоришь, что у тебя всегда такое состояние. Знаю, что они не спрашивают. Им тоже тяжело, не забывай об этом. Дыши. Не доводи себя намеренно до панических атак, если есть возможность контролировать и фильтровать мысли. Дыши. С тобой всё в порядке. Буллинг был, есть и, как печально бы это не звучало, наверняка будет у многих будущих поколений. Не унижай намеренно в ответ, такое легко предсказуемое поведение, которое ожидает публика только раззадоривает общество на новую порцию язвительных реплик. Буллинг — это не только про избиение и насмешки от компании ребят. Если знакомые словестно ходят по мазолям, хотя ты не раз говорила «закрыли тему», то это тоже буллинг. Менее заметный, подделанный под ненормальную сатиру (на юмор у меня язык не поворачивается), но тоже буллинг. «Я никому ничего не должна» — часто повторяю после перехода в среднюю школу. Отказываться от своих слов не буду, немного отредактирую: Я никому ничего не должна. А если и должна, то самой себе. Заниматься любимыми хобби, окружать себя интересными людьми и никогда не давать себя в обиду. Так намного лучше, правда ведь?***