Не смотреть в глаза

Молчание между ними кажется невыносимым. Гарри смотрит на зашторенное окно, за которым едва различимо бьется о землю дождь, и пальцы его слабо шевелятся, вторя услышанному. Северус сидит в кресле напротив, глядя в другую сторону, и взгляды их не пересекаются. Глаза — зеркала, в которых прячутся худшие демоны души, и Северус не смеет пробуждать их снова. Гарри не верит ему — и веры в нем с каждой минутой становится всё меньше. Это слабость, думает он, слабость, которой подвержены они оба. Он хочет сделать хотя бы шаг навстречу, но проклятая слабость останавливает его движения. — Я закрою глаза, — произносит Гарри тихо, не видя, но чувствуя, как вздрагивает от этих внезапных слов Северус. — Не смотри, если тебе больно. В ответ — вновь тишина, однако старое кресло едва слышно скрипит — нет, будто бы вздыхает с тоскою, — когда Северус поворачивается в сторону Гарри. — Хорошо, — вдруг говорит он. — Закрой. «Так будет лучше для нас обоих», — эти слова остаются несказанными, однако они всё равно читаются так же ясно, как строки, вырезанные кровавым пером. Гарри не жмурится и не строит гримасы — просто тихо смыкает веки, замирая на месте, и пару секунд спустя чувствует, как прохладная ладонь сначала неловко накрывает его лоб, а затем медленно опускается ниже. Становится темно и немного страшно. Или, может, грустно? Северус наклоняется ближе. Гарри чувствует, как дыхание щекочет кончик его носа и губы. Он невольно подается вперед, не желая, чтобы его дразнили так и дальше. Северус целует его мягко и осторожно. Рука на лице и неудобная поза мешают углубить поцелуй, но даже так не чувствуется никакой неприязни или дискомфорта. Нежность кажется чем-то новым и внезапным для них — двух людей, изломанных войною, — и Гарри хочет распробовать ее снова. Он слепо тянется ладонями к лицу Северуса, пальцы неловко сталкиваются то с одеждой, то просто хватают воздух, и Северус, усмехнувшись этим потугам, второй рукой аккуратно направляет его. Гарри аккуратно трогает его губы большими пальцами, держит лицо в ладонях бережно и тихо. Они не верят себе и не верят друг другу, но кажется, что веры с каждой секундой становится чуть больше. Северус убирает ладонь с глаз Гарри и целует его дрожащие веки.