4
18 апреля 2022 г. в 20:42
С: Рика уходит от Ай.
Рика.
По запаху — горящая вишня, внутри — битое стекло.
Отто выносит рядом с ней 49 дней тишины и падает.
В голубые костры.
Днём — разводи огонь.
Вечером — рыдай на чужих коленях. На пустоте вместо человека.
Вместо человека — Рика, похожая на три белых хризантемы.
Летит и бьётся о солнечные потолки.
Горит в костре цвета лазурита.
Сжигает бутоны, рвёт бинты.
Не верь кругам на воде — Отто смотрит на небо, вздыхая, и доверяет собственную жизнь пламени чужих волос, что по цвету — её собственные.
У Рики нет тепла, но есть дорога — петлями за горизонт, синим кружевом уходит на белые стены.
У Отто в руках чёрный конверт, в глазах — круги из воды, за спиной — 49 дней отсутствия чего-то важного.
Рика плетётся в голубых огнях.
Отто пальцами холодными обводит синие буквы, розовые имена — почти не больно, почти всё равно. Почти не любила.
Рика валится на сапфировое Солнце.
Любовное письмо по запаху — одиночество, внутри — последний поцелуй.
Примечания:
*Три белых хризантемы – три цветка обычно не дарят в Японии, к несчастью, а белые хризантемы - цветы, которые оставляют у могил.
*49 дней - столько длится траур в Японии
*Чёрный конверт - его также принято оставлять у могил
*Синими чернилами не пишут письма, иначе отправитель и получатель в скором времени расстанутся