Прежний мир
2 октября 2022 г., 21:50
О, прежний мир,
и нищий, и богатый,
беспечный,
словно первый летний день!
Неужто жить
под тенью черной даты,
как в ветхий дом,
вступая в эту тень?
О, мир бессмертных,
суетных и странных,
летящих в ночь
на дальние огни,
век молодых,
красивых и желанных,
до точки
пролиставший свои дни.
Где каждому хотелось
— что есть мочи —
собой остаться,
и никем другим.
Но день уснул,
и на пороге ночи
нас Геспер цветом
выкрасил
одним.
И древний ужас обернулся
юным,
тем,
что живущим ныне
не знаком:
то греза размахнувшегося гунна —
на пол-зари —
сарматским топором.
Ни зги,
ни дыма
от твоих становищ,
и звезды съела
пепельная муть.
Вот — прежний мир глядит в глаза чудовищ,
последним взором
постигая
суть.