Всего одна ночь

      Сегодня что-то произойдет, что-то плохое. Страшное. Я должен быть напуган, но... я рад.       Тринадцатилетний мальчик смотрел в потолок полностью белой комнаты. Это личное белое пространство, место, где его никто не потревожит. Сюда никто не приходит, к нему стучатся, и он сам уходит через слегка темно-серую дверь. Мир встречал яркими красками, не сумевшие его обмануть. Он знал, возможно, слишком ясно и внятно для юного мальчика — эта комната не принадлежит ему. Эти игрушки, книжки, воспоминания. Даже котёнок не принадлежит ему. Он просто узник, а вокруг его тюрьма. Красивая белая тюрьма в виде комнаты и взрослых.       Аситака перевернулся на бок, прижав коленки к груди. Ему часто хотелось спать, но ещё больше ему хотелось увидеть свет солнца. Он знал, что свет из окон коридора искусственный, ведь солнце не посылает резких химических лучей. Откуда он мог это знать? Когда-то он был в мире вне больницы (детдом? детсад? тюрьма? что это за место?). Воспоминания были подернуты дымкой, но что-то впечаталось. Что-то засело в нём, не отпуская, цепляясь за него цепкими лапками. Он знал. От него отказались.       Ему было пять лет, когда проявилась его причуда. Первое время он, как и вся детвора, были от этого в полном восторге. Причуда позволяла ему вечно находится под защитой собственной тени — нечто материального, подчас с жуткими зубами и сотнями глазками, иногда даже принимающее форму мальчика. Защитник, это ведь здорово, верно? Но что-то потом пошло не так. Его причуда становилась сильней, она имела при себе свой разум, это сильно мешало родителям. Но они терпели. Но в день, когда из-за причуды они потеряли выгодного кредитора для бизнеса... мальчик понял, что его жизнь ложь.       Родители ненавидят его. Он нужен им был для имиджа хорошей семьи с милым сыночком, имеющим сильную, но добрую причуду. Сын оказался грандиозным провалом. Воспоминания с того момента путались и переплетались с кошмарными снами. Он помнил чётко с того дня своё пробуждение: полностью белая комната, кое-как заметная дверь, книжки и игрушки в углу комнаты, котёнок под боком. И страшная лампочка над головой.       Аситака встряхнулся, как кот, и, медленно перебирая ногами, приблизился к двери. Он выходил только по сигналу, но чувство, из-за которого он цеплялся за жизнь, говорило ему, что нужно идти. Сейчас. Воспоминания об этом месте останутся на всю жизнь, но ведь... их ещё можно сменить другими, верно? Мальчик пригладил тёмные волосы, ощущая, как холодный пот скатывался по его спине. Он должен уйти, он хочет... жить.       Не здесь и не таким образом, понимая, что завтрашнего дня может и не наступить. Мальчик рывком открыл дверь, нервно сглатывая. Это место — он унесёт с собой что-то с собой. Точнее кого-то. У него есть всего одна ночь, чтобы забрать с собой друга и котёнка, уйти с ними и бежать подальше от здания. Бежать, хватая жадно ртом воздух.       Он не хочет сгореть в пламени ненависти одного из них.       Давай создадим новые воспоминания, хорошо?