12/ в комнате
11 января 2023 г., 11:30
слишком громкое молчание —
только ногти по экрану.
затянула туго сети,
было поздно — стало рано.
рваны раны на запястьях:
синяки да междометия.
я повисну на распятии
(я не Бог. я не при свете).
трещат рёбра, но не больно —
только крик застрял в гортани.
посыпая шрамы солью,
достаю его щипцами.
это ничего не значит —
продолжаю отступать.
из угла грозится пальчик:
в этой комнате как спать?
воздух запахом пропитан
смоли, пота, гари, пыли.
на позвоночнике записки —
раньше там меня любили.
было и прошло сквозь пальцы.
нам остался только ветер:
шевелит собой листву
под окошком на рассвете.
будет он молчать? дай слово.
тускло мне — я не сияла.
все давно уже не ново,
все давно уже достало.
в пустой комнате, во тьме,
под покровом одеяла
представляю, как во сне:
просто вдруг меня не стало.
