В молчании — слово, А свет — лишь во тьме; И жизнь после смерти Проносится быстро, Как ястреб, что мчится По сини небесной, Пустынной, бескрайней… («Создание Эа»)
Остров Гонт появился на горизонте ранним утром. Он был совсем такой, как показывал когда-то в чашке с водой Гед: суровая скала, прикрытая сверху облаками. Было тихо и солнечно, но в душе Лебаннена бушевал шторм. Он не видел Геда вот уже два месяца. Вдвоём они прошли через Тёмную страну и сумели выбраться живыми, вдвоём летели на драконе… А они потом расстались, и это был конец их единства. Всё это время Лебаннен ждал, что Гед появится в Хавноре либо хотя бы пошлёт ему весточку. Он делал всё, что должен делать король, но сердце его обливалось кровью. Лебаннен тосковал по Геду. Он знал, что станет скучать, но даже представить себе не мог, что тоска будет такой всепоглощающей. Никогда Лебаннен не чувствовал ничего подобного. Все его прежние симпатии к девушкам и парням оказались не более чем детской влюблённостью. Когда Калессин унёс Геда прочь с острова Рок, Лебаннен остался один на один с чувством огромной потери. Он пытался найти утешение в придворных делах, учился быть достойным королём, но боль не уходила. Лебаннен и подумать не мог, что влюбится когда-нибудь так сильно, ещё и в столь неподходящего человека. Они оба знали, что не могут быть вместе. У Короля должна быть Королева. Ни один король не может выйти замуж за Верховного мага, который к тому же ещё и старше на несколько десятков лет. Бедный Лебаннен не был даже уверен, что симпатия Геда к нему — нечто большее, чем «отеческая» любовь. Волшебники не могут иметь плотских чувств. Но ведь Гед больше не волшебник… Что, если теперь у них есть шанс? Они держали курс в Порт Гонт. Здесь не было позолоченных шпилей и белокаменных дворцов, но приближающийся город казался преисполненным достоинства. Лебаннен стоял на носу корабля, глядя на снующих по берегу людей. Он знал, что Гед не поселится в таком шумном месте. Значит, скорее всего, он в Ре Альби, в доме своего учителя Огиона. Ре Альби не так уж далеко от Порта Гонт: кто-нибудь наверняка сможет сказать, где искать Геда.***
В Ре Альби Геда не оказалось. Никто не знал, где он. Женщина, хозяйничавшая в доме Огиона, передала слугам Лебаннена, что если Гед захочет увидеться с королём, то он непременно объявится или передаст весточку. Ни того, ни другого не произошло. Лебаннен чувствовал себя разочарованным и несчастным. Он прождал несколько дней, и каждый день казался мрачнее предыдущего. Наконец Лебаннен решил действовать. В сердце теплилась надежда, что Гед просто не знает о прибытии короля. Лебаннен отыскал гонтийскую ведьму, которая умела находить людей с помощью магии. Для этого ей нужен был какой-нибудь предмет, принадлежавший искомому человеку. Лебаннен дал ей тряпицу, в которой Гед хранил в путешествии ароматные травы. Он добавлял эти травы в еду, когда готовил, и получалось очень вкусно. А потом травы кончились, и Лебаннен взял тряпицу, надеясь набрать ещё. Но не успел, потому что они прибыли на Селидор и путешествие завершилось. Ведьма произвела над тряпицей магический ритуал и пододвинула к гостю зеркало. Лебаннен увидел в нём горное пастбище. Козы мирно жевали траву, а рядом с ними стоял тот, кого он так жаждал увидеть. «Это на Гонте, — сообщила ведьма. — Мой сын может тебя туда проводить. За дополнительную плату». Лебаннен дал ей несколько монет, и сделка свершилась. Они долго шли, потом карабкались по узкой тропинке среди утёсов. Наконец сын ведьмы сказал, что пастбище совсем рядом, и удалился, чтобы не мешать Лебаннену. С одной стороны пастбище ограждала роща, с другой — обрыв. Козы бродили туда-сюда, срывая вкусную траву. Было тихо и зелено. Гед сидел на бревне, глядя на коз и словно сквозь них. Лебаннен остановился, не в силах сделать ещё один шаг. Сердце билось, как птица в клетке. Бывший Верховный маг почувствовал на себе взгляд, поднял голову и увидел Лебаннена. Зрачки Геда расширились. Он вздрогнул. На лице его отразилось такое страдание, что Лебаннен пожалел, что вообще явился сюда. И всё же король сумел взять себя в руки. — Мой господин, — произнёс он, преклоняя колени. — Не злись на меня. Ты всегда говорил: «Делай только то, что ты должен сделать, и то, что ты не можешь сделать никак иначе». Я хотел увидеть тебя так сильно, что у меня не было выхода, кроме как приехать сюда. Гед торопливо поднялся и подал Лебаннену руку. — Не нужно кланяться мне, мой Король. Я к твоим услугам. Лебаннен взял Геда за руку. Ладонь была шершавая, покрытая шрамами от порезов, полученных в Горах Горя. — Мой господин, — повторил Лебаннен. — Я хотел пригласить тебя на коронацию, чтобы ты возложил мне на голову корону. Но если ты не хочешь, я не буду настаивать. Гед вздохнул. Его рука мягко стиснула руку Лебаннена. — Мой дорогой друг, — сказал он печально. — Я был бы счастлив короновать тебя. Но посмотри, кем я стал. Я больше не Верховный маг — и вообще больше не маг. Без магии я чувствую себя беззащитным, почти голым. Я не могу появиться в Хавноре в таком виде. Все взгляды будут обращены на меня. Люди станут просить меня вернуться на Рок и снова занять пост Верховного мага. А я не могу сотворить даже простейшее заклятие. Признаться в этом перед множеством людей? Я не выдержу такого позора. Гед выглядел настолько несчастным и униженным, что Лебаннену самому стало больно. — Прости меня, мой господин, — прошептал он сконфуженно. — Я не хотел тебя обидеть. Бывший Верховный маг кивнул. — Ты явился сюда, только чтобы пригласить меня на коронацию, или есть и другие причины? И тут Лебаннен внезапно решился. — Жить без тебя — пытка для меня. Если не хочешь ехать в мой дворец, давай останемся здесь и будем жить вместе. Я научусь пасти коз или делать другую полезную работу. — Я так сильно нужен тебе? — спросил Гед ровным голосом. — Почему? Я больше не маг. Я вообще никто. Просто старик, слабый и бесполезный. — Мне не нужна твоя магия! — Лебаннен почти кричал. — Мне нужен ТЫ, кем бы ты ни был! Потому что… Потому что я люблю тебя! Гед поднял взгляд. Выражение его лица было нечитаемым. — Да, я люблю тебя! — продолжил Лебаннен пылко. — Я полюбил тебя с первой нашей встречи, и с тех пор чувство только крепнет. Ты скажешь, что это подростковая любовь, но это не так. Моя любовь глубока, как корни Холма Рок, и безбрежна, как Открытое море. Она так сильна, что я могу сделать для тебя что угодно. Щёки Лебаннена горели. Он ждал от Геда ответа, но тот молчал. Это молчание причиняло Лебаннену почти физическую боль. Наконец Гед тяжело вздохнул и заговорил. — Мы не можем быть вместе. Ты — Король. Истинный Король Земноморья. Человек не выбирает свой удел. Он или принимает, или отвергает его. Но ты не можешь отвергнуть то, что тебе уготовано. Острова нуждаются в тебе. Люди устали от войн. Им нужен мир, им нужен настоящий Король. Ты потомок Морреда. Ты — единственный человек, который сможет править всеми землями. — Но ты любишь меня так, как я люблю тебя? — прошептал Лебаннен. Гед снова вздохнул и опустил глаза. — Да, — сказал он просто. Лебаннен стоял, ошеломлённый, не в силах вымолвить ни слова. Гед продолжил говорить. Голос его звучал глухо. — Когда я был волшебником, я не мог любить тебя так. Я любил тебя отеческой любовью — плотские чувства были для меня недоступны. Когда я потерял магию, всё изменилось. Я начал замечать красоту женщин и харизму мужчин. Я узнал, что меня привлекают и женщины, и мужчины. Я поражён, насколько тело влияет на разум. Сложно привыкнуть к этому сейчас, когда я уже немолод. Я стыжусь собственного организма. Я слишком стар для всего этого. — Не нужно стыдиться. Что естественно, то прекрасно. — Лебаннен шагнул вперёд и обнял своего дорогого господина. Он попытался поцеловать Геда, но тот уклонился. — Давай не будем начинать. Чем дальше мы зайдём, тем больнее будет возвращение. — Но почему?.. — Лебаннен с трудом взял себя в руки. — Ты — Король. — Гед, казалось, пытался убедить не только Лебаннена, но и себя. — У короля должны быть королева, наследник. А я разве похож на королеву? — Ты намного старше меня, — возразил Лебаннен. — Когда твоя жизнь завершится, я женюсь и заведу детей. Династия Морреда продолжится. А пока у нас ещё есть время. Гед печально покачал головой. — Никто не знает, сколько времени в запасе. Если пройдёт слух, что ты состоишь в отношениях со мной вместо того, чтобы искать невесту, это сильно укоротит твой век. Ты, конечно, можешь жениться ради формальности, но разве такое не кажется тебе недостойным потомка Морреда? — Я не хочу держать наши отношения в тайне и прикрываться чем бы то ни было! Никто не посмеет причинить мне вред! — зашипел Лебаннен. — Что плохого в моих чувствах? Возьмём драконов. Они любят, кого хотят, и делают, что пожелают. Они свободны. Почему люди не могут выбирать того, кого любят, а не того, с кем должны быть? — Люди могут, — мягко возразил Гед. — Но мы — нет. — Ты просто боишься! — Лебаннен почувствовал, как в нём закипает гнев. — Ты потерял не только магию, но и смелость! На последнем слове Лебаннен задохнулся. Он понял, что перешагнул границы дозволенного и теперь Гед точно велит ему уйти. Однако тот остался спокоен. — Ты прав, — горько усмехнулся он. — У меня слишком много плохого опыта, чтобы действовать безрассудно. Мой первый серьёзный поступок в магии обернулся страшной ошибкой, ибо я действовал сугубо в своих личных интересах, позабыв о безопасности и долге. Я боюсь, что и мой первый шаг в любви принесёт в мир лишь горе. В молчании — слово, в умирании — жизнь… Хранить молчание о нашей любви и станет самым мудрым словом. Возвращайся в Хавнор, Лебаннен. Правь честно и справедливо. Я останусь здесь. Нам хватит сил сделать всё правильно. Слёзы хлынули из глаз Лебаннена. Было слишком больно осознавать, что Гед прав. Лебаннен уткнулся лицом в плечо Геда. Тот ласково гладил его по волосам. Так они стояли в прощальном объятии, не в силах вымолвить ни слова. Наконец Лебаннен отступил назад. — Я сделаю так, как ты говоришь, — произнёс он решительно. — Я покину Гонт и запрещу искать тебя здесь. Я буду жить так, как должен. Но можно мне иногда приезжать повидать тебя? Это будет нечасто, обещаю. Гед кивнул. Его глаза блестели, но всё же он не плакал. — Однажды ты будешь благодарен за то, что мы сделали, Лебаннен. Юноша взял руку Геда и поцеловал. Затем он быстро зашагал прочь. На краю пастбища Лебаннен обернулся. Гед стоял, глядя в синее небо. Он смотрел, не отрываясь, на дикого ястреба, парящего в воздухе. Когда-то Гед мог призвать такую птицу в любую минуту, просто произнеся заклятие. Теперь она была для него недосягаема — отныне и навсегда.