она смеялась на крымском полуострове.
23 января 2023 г., 18:00
она смеялась на крымском полуострове,
а остров слагал стихи.
пусть те строчки — твои мысли,
а остров тогда — ты.
ты смеялась на крымском полуострове,
писала о всех — писала — мне.
писала про осень, про строчки, мелодии,
о театре, о холодных берегах и войне.
и о тех капитанах, чьи кости закопаны
в том же самом крымском песке.
и их история — перевернута,
а война переиздана, из правды — строчка.
или, может, две.
писала о папе, полуразваленном фильме,
писала днями, а ночами спала.
и тебя ждала ялта, потом — симферополь.
а я ждала здесь — ждала — тебя.
и осень-сомненье качала рукою,
и в сотый раз бросала курить.
а ты бросала думать головою,
а я с окна — журавлей. парить.
и ты в матроске гуляла по крыму.
приходил октябрь, приходила беда.
ты писала о соснах, писала об ивах.
ты писала о том, как тиха глубина.
ты писала, что осень — все-таки холодно,
ты писала о странном сне,
ты смеялась на крымском полуострове.
я в ответ — на московском окне.
22.10.21.