Не люби меня.

Не люби меня, не люби меня, не люби. Ты никогда не слушаешь. Упрямый маленький змееныш, делаешь только то, чего хочется тебе самому, никогда не считаешься с желаниями других. Захотел - и вот, пожалуйста, любишь меня. Ты разве спросил, можно ли? Я не разрешал. Я не хочу. Не люби меня. Любимых людей часто зовут ласково: котятами, птичками, зайками. Зовут нежно, выделяя самые лучшие, самые милые, самые забавные черты. Не обращая внимания на недостатки, выделяя лишь хорошее, зовут тихо и с любовью, сочащейся из уголков рта. Ты - не любимый человек. Ни мой, ни чей-то ещё. Ты не для любви. Поэтому я замечаю то, как ты сворачиваешься клубочком на чужих коленях, но котёнком тебя не зову. Зову тебя змеенышем, потому что ты обвиваешься вокруг моей шеи скользким холодным кольцом, пытаешься согреть свое промерзшее сердце и душишь меня своей любовью. Я не люблю тебя, и не полюблю никогда. Я говорил тебе это вчера и скажу завтра. Не забывай это. Не забывай, что ты не для любви. Не забывай, что я не разрешал себя любить, не люби меня. Позволь своему сердцу умереть, замёрзнуть насмерть, не пытайся любовью ко мне согреть свою пустую жизнь. Не люби меня, я никогда не отвечу взаимностью. Не обниму тебя, не поцелую в висок или в лоб, не приготовлю завтрак. Мы не пойдём гулять в глубину парка, я не буду печь тебе торт на день рождения; мы не станем держаться за руки, я не брошу курить ради тебя и не буду хранить твоих фотографий. Ты никогда не станешь любимым, так зачем ты из своего и так пустого сердца выжимаешь любовь ко мне? Это делает тебя лишь слабее, лишь уязвимее. Тебя никто не любит, а ты любишь меня. Тебе самому от этого только хуже. Не люби меня. Ты по-хорошему не понимаешь, змееныш. Жмёшься своим тонким хрупким тельцем, будто ждёшь, что я не прогоню, что я оставлю и согрею. Придётся по-другому. Выбросить за дверь и повторить: "я не разрешал себя любить." Да ты же себе хуже делаешь, идиот. У тебя холодные, всегда холодные руки, ты плачешь некрасиво, закусывая губы и стараясь не подвывать. Я не люблю тебя, и не полюблю никогда. Я говорил тебе это вчера, и скажу это завтра. Но сегодня, наверное, промолчу.