соломинка.

- глупости - скажешь ты и отвернешься.  я замолкаю. моя гитара расстроена, потому что я снова забыла ноты. - я будто не узнаю себя. ты помнишь меня? - снова предпринимаю попытку выразить свою мысль.  - помню тебя такой, какой ты была, когда мы встретились. я не могу помнить тебя до этого, мы ведь не были знакомы. зачем-то обнимаю холодный гриф гитары, носом вдыхаю запах дерева, что молоточком постукивает воспоминания теплые в черепе. не верю, что все было именно так. никак не могу согреться.  я продолжаю: - иногда мне кажется я никогда не жила. только начинаю. а до этого...до этого были совсем другие люди.  ты хмуришься. лучи света из окна очерчивают твое худое, грубое лицо. я чувствую напряжение во всем твоем теле.  - наверное, это нормально. ты просто меняешься, пытаешься найти себя - говоришь ты, смотря сквозь стекла. я киваю и крепче прижимаю струны.  я буду сожалеть о том, что не сказала тогда, как люблю тебя, как дорога ты мне. мы знали, мы чувствовали, как вот-вот что-то случится, все изменится, пути назад больше не будет. нам так было страшно. но мы все же надеялись, что все обойдется. безмолвно молились о том, что останемся в тех же комнатах в лучах пыли и света, только вдвоём. и будем так же молоды и в нас останется место для веры. мы так не хотели признавать, что вскоре все утратим. меня пробивает мелкая дрожь. ты садишься рядом. руками тонкими укрываешь меня сверху.  в тишине мы все понимаем без слов. - я не хочу чтобы это кончалось - шёпотом озвучиваешь наши общие мысли. ты умрёшь на фронтах. а я задохнусь на холодном полу. душа моя останется в промерзшем камне. наши имена позабудут. наши кости перемелют столетия.  мы боролись за право жить, но этот мир никогда не играл по нашим правилам.  - мне страшно - твои слова срываются в хрип - мне так страшно.