Одним глазом

      Дедлайн всё близился. Он задолжал издательству новый роман и скоро просто обязан был его сдать. Ну как скоро - через месяц. Эх, и угораздило же его подписать этот контракт. Хотя он приносил существенные деньги. На досуге можно было заниматься любимыми делами и писать для души. Деньги платили такие, что не стыдно было даже подписываться женским псевдонимом. Под ним книги продавались лучше.       Заснуть никак не удавалось. Иногда он думал про своё жилище "угораздило же купить квартиру в этом доме". Хотя откуда он мог знать, что сосед снизу закодированный алкоголик, а квартира сверху будет продана и там начнётся бесконечный ремонт. Сосед снизу буйствовал, соседи сверху бесконечно сверлили и стучали молотком.       А ему необходимо было спать. Да, иногда даже днём. Почему? Потому что много лет назад после продолжительной болезни он вдруг обнаружил, что его сны - это всё-таки часть жизни других людей. Взаправдашняя часть жизни. Можно ли было считать это какой-то сверхспособностью? Наверно да. В детстве у него тоже получалось иногда подсматривать за жизнями других, как бы проникая на время в их тело. Если бы он что-то мог делать за них! Так нет, он мог просто наблюдать. Просто подсматривать. Ну и дурацкая же способность. Конечно он не рассказывал об этом ни излишне материалистичному отцу, который просто бы не понял этого. Ни авторитарной матери, которая твердила, что сын не должен заниматься глупостями и всякими играми, посвящая всё время учёбе, чтобы поступить на экономический и попасть после туда, где вертятся большие деньги.       После школы он тайком подал документы на филологический факультет. Макса тошнило от математики. Ему так надоели цифры, что он любыми способами готов был увиливать от профессий с ними плотно связанных. К счастью у парня в школе были хорошие учителя не только по математике, но и по гуманитарным наукам. Учительница литературы и русского языка каждый раз сокрушённо качала головой, сожалея, что Максим отказывается от участия в олимпиаде или конкурсе по её предмету. Он однажды честно рассказал про давление родителей, и преподавательница даже хотела с ними поговорить. Но, опасаясь за своё спокойствие, Макс отговорил её от этого.       Да, скандал был знатный. Отец бегал с ремнём за великовозрастным сыном, а тот, подхватив сумку с вещами выскользнул из квартиры и сбежал в чудом доставшееся общежитие. Спасибо всё той же учительнице. Она как-то объяснила знакомым из руководства, что у парнишки большие способности к изучению родного языка, и дома его оставлять нельзя - учиться не позволят. Мать полностью платила за общагу, но намеренно не давала много на еду, надеясь, что сын быстро устанет от полуголодной жизни на стипендию и согласится перевестись на экономическую специальность, которую она готова была ему даже оплачивать. Благо деньги в доме имелись. Первые месяцы в институте иногда казались ему адом. Помимо такой учёбы, чтоб получать повышенную стипендию, ему приходилось иногда подрабатывать, чтобы совсем не протянуть ноги. Но всё же больший ад ждал дома, где оба родителя и давили на него, и ругались между собой, потому что все годы совместной жизни никак не могли поделить власть в семье.       Максим не сдавался, он удачно сдал первую сессию. А в качестве новогоднего чуда ему посчастливилось найти подработку, связанную с будущей профессией. Стало хватать на нормальную еду. Конечно, на что-то ещё помимо еды и проезда выделить было сложно, но он показал матери, что его "словечки" тоже могут приносить деньги. Мать капитулировала и начала помогать сыну финансово. Жизнь налаживалась. Ровно до того момента, пока Максим не решил посетить родной дом. У отца был день рождения, и не придти на него было бы неправильно. Отец напился. Сильно. И полез в драку с сыном, называя того спьяну недомужиком и желая потащить в военкомат, чтоб в армии из него выбили всю дурь, и он приобрёл там истинно мужскую профессию, перестав работать с документиками как баба. Силы были неравны. И прежде чем перепуганная мать вызвала полицию, Максима успели накаутировать. Да так, что ему грозила реанимация и уход за ту самую грань, откуда не возвращаются. Поскольку семейный скандал вылился уже за пределы квартиры, то замять его не получилось. Отца посадили за тяжкие телесные. За решёткой он из-за буйного характера долго не прожил. Мать на нервной почве слегла и больше не встала.       После длительного пребывания в больнице парень возвращался в уже пустую квартиру. И с дурацкой, как он считал способностью. Пока он не понял, что её можно монетизировать. Друг, пришедший однажды высказать ему соболезнования и узнать, не надо ли чем помочь, пролистал тетрадь, куда Максим от нечего делать записывал свои "сны", и попросил разрешения показать сестре, которая любила читать всякие истории "про жизнь и любовь". Девушке написанное очень понравилось. Она выразила желание прочитать ещё что-то подобное. В какой-то момент очнувшийся от своего горя Максим вернулся к учёбе и начал одержимо записывать всё, что ему удалось подглядеть у других людей. К окончанию института у него уже вышла пара книжек. Правда, он не признавался однокурсникам, что это он писал, а на вопрос "Откуда деньги" просто рассказывал, что помогает автору книг с редактурой.       И вот теперь он рисковал нарушить контракт и потерять всё. Его серьёзная книга точно не принесёт столько денег, даже если её каким-то чудом возьмут в издательство прямо так, полусырую, не совсем дописанную.       Вернувшись с кладбища в годовщину смерти матери Максим проплакал весь вечер. Отца он до сих пор не простил и почти никогда не появлялся на его могиле, предпочитая платить специальным людям за уход за ней. Несмотря на шум, он уснул. Впервые за несколько месяцев глубоко и спокойно.