верни меня домой

мне так часто хочется домой. мысли в голове то и дело кричат «домой!» «домой!» «верни меня домой!», а кричат так громко, что болью отдается в висках. такой тупой, но в то же время острой болью. виски все болят, а эти гнилые мысли все кричат, и кричат, и кричат. порой мне хочется заткнуть уши берушами, закрыть ладонями, прикрыв глаза, чтобы не видеть эту поганую действительность. включить громкую, просто орущую музыку в наушниках, чтобы мелодия и слова, доносящиеся с аудиодорожки, смогли перекричать эти орущие мысли, которые до сих пор здесь. я помню, как в детстве папа, сидя за нашим кухонным столом, отбивал пальцами левой руки знакомый ушам ритм. я сидела на стуле в центре, между родителями, болтала ногами, смотрела за ловкими движениями папиной руки, за полуулыбкой на его уже немолодом лице, и пыталась пальцами тоже отбить такой же ритм. мама громко смеялась, а папа тихо улыбался, приговаривая: «давай-давай, сейчас получится!». в тот момент я была дома. папа еще много раз отбивал пальцами этот родной ритм, а я, теперь уже приловчившись, делала также. сейчас я тоже отбиваю этот ритм. но теперь я сижу за своим рабочим местом, мама не смеется, папа не отбивает ритм вместе со мной. теперь я, такая «взрослая», что хочется вывернуть себя наизнанку, сижу и в одиночестве отбиваю ритм в надежде, что когда-то эти кричащие мысли перекроет мой ритм, отбиваемый подушечками пальцев уже уставшей кисти. я каждый день разговариваю по телефону с ними. мой выход из дома на улицу начинается со слов: «привет, мам! привет, пап!». каждый телефонный разговор на малейшую долю процента возвращает меня назад. откатывает время и помещает домой. их голоса такие родные, и в этом родном я подмечаю свой особый смысл а еще я помню, как я устраивала свои собственные концерты, стоя напротив большого зеркала ванной комнаты. под громкую музыку я открывала рот пошире, и воображала, что пою на большой сцене. иногда я и правда подпевала. это всегда замечала мама. она никогда не говорила мне об этом, но я всегда знала, что она стоит по ту сторону стены, и тихонько прислушивается к моему неумелому пению. я всегда знала, что там, за той самой стеной она стоит, чуть прильнувши к обоям, прикрывает кончиками пальцев губы и улыбается. улыбается самой теплой на свете улыбкой. а как только я решаю выйти из ванной комнаты, мама всегда быстро уходила в одну из комнат квартиры и делала вид, будто ничего не слышала. лишь тепло улыбалась. в тот момент я чувствовала себя дома. я больше не устраиваю концертов в ванной. теперь моя ванная комната – не моя. зеркало не такое большое, как дома, свет не такой приглушенный, а за стеной не стоит улыбающаяся мама. теперь в ванной я монотонно чищу зубы и медленно смываю уставший макияж. я больше не подпеваю громкой песне. остается лишь застывать в немом крике и поспешно смахивать со щек дорожки слез. я бы хотела, чтобы эти вечно кричащие мысли вдруг прекратились. я бы очень хотела вновь почувствовать себя живее обычного. я бы так хотела оказаться дома. я так хочу домой. я очень хочу найти свой дом, я так сильно заблудилась, я не вижу дороги домой.