Встреча, которой не было

Этой встречи никогда не было, но мы обе помним ее. Как и десятки, сотни до нее. Я помню твою радость, мелькающую в глазах, тихий смех, быстрые неуверенные шаги и тяжелую сумку. Что помнишь ты? Мой ли образ рядом с окном? Бьющий ли в глаза свет, очерчивающий мое тело? Теплые ли руки, держащие тебя на краю пропасти страха? Я видела твое небо. Как оно дышало, взлетало вверх - и тут же падало, не в силах достичь нужной высоты. Я видела твои острова - далекие друг от друга, ледяные и огненные, но все чужие. Что видела ты? Небо ли мое, бесконечно глубокое в своих водах? Города ли мои, населенные безумцами и им подобными? Ты выходила из дверей медленно, словно бы пытаясь удержать хрупкое равновесие, и бежала ко мне, торопясь почуять мой голос на вкус до того, как я растворюсь в облачной пелене крыльев твоего хранителя. Я делала шаг навстречу - и медленно умирала, пока ангелы заживо пожирали мою душу. То, что я была рядом с тобой, растягивало эти секунды на минуты - и просыпаясь, я плакала не от боли, а от счастья быть рядом. Твои крылья, сложенные в рюкзак, висели на двери, покрываясь пылью. В ту встречу я сказала, чтобы ты надела их - и ты впервые в жизни поднялась в небо. Ангел, рожденный на земле и живший на ней всю свою жизнь. Мои ты видела лишь однажды - когда кончик пера оттопырил мусорный пакет. Я привыкла к иным мирам, где крылья значили смерть, и потому выбросила ненужный мне груз. Я знала, что одно касание твоей руки - и они снова прорвутся через тонкую кожу на спине, занимая положенное место. Ты выходила из дверей, оглядываясь по сторонам, а я стояла напротив окна, чтобы свет падал не на лицо. Ты закрывала шоколадные глаза прядью угольных волос, но я все равно видела тебя - ты дала мне такое зрение, чтобы я знала, кто ты и что с тобой. Ты просыпалась, и... Что ты вспоминала? Мою ли улыбку? Свои ли робкие прикосновения? Мягкие ли перья твои в моих волосах? Ты просыпалась. Я просыпалась. Мы шли по пути, которым жили во снах.