парень из квартиры напротив

будни Саши по инерции начинались с пакетика снюса под губой, чтобы он мог получать удовольствие от прошедшего дня. когда этого самого снюса под губой не было, он становился агрессивным школьником, который разодрать может кого угодно. семья его довольно на левом берегу известна: мать–системный администратор в Научно-исследовательском институте электронной техники, отец–первый заместитель директора Ангстрема. кой черт понёс их жить там? также загадкой не является: до высокого карьерного роста они жили в жалкой трёшке на левом, доставшейся по наследству, а маленький Сашка к тому времени развивался в быстром темпе и череда событий своим ходом пришла к подаче документов в школу; мальчик шесть лет проучился так, а потом родители стали иметь крупные суммы в кошельке, что, кажется, должно обозначать на правый берег переезд; да, вот, только не тут было: сын один у них и дорожат им сильно, почему и на поводке у него быть не так уж страшно. загородный домик теперь родителям развлечение, а квартира, думается, его, но это было б слишком просто для Андрея Генадьевича и Марфы Дмитриевны. родители паренька решили позаботиться и оставить с ним няньку–пусть болтается. деньги именно нянька и выдаёт ему, чтобы штрих-код на голове всех девчонок не пугал. а Сашка правда старается выглядеть хорошо, да только он в школе сын мамин, хоть и дома также, и не разрешается ему ни волосы отпустить, ни погулять до поздна. никогда бы никто не поверил, что такой ангельский демоненок может Бог знает что делать с травкой, которую он вечерами на крыше в лёгкие впитывает. ему нравится и кодеин тоже: дает ощущение чего-то живого внутри него. квартира напротив Сашиной пустовала долго так, ведь отбор соседей для сынка у родителей занимает немалое количество времени. удивительно ему было слышать открывающуюся рядом совсем дверь, видеть девчонок, присевших на скамью у парадной, яростно спорящих о чём-то и отдыхающих будто от суеты всей. Саша карточку достал и контейнер тик-така, а после, вываливав щепотку табака на стол, сделал две дороги. никотин прошёлся по венам со скоростью света, даря слезы крокодильи на глазах.