Drown.

Надо встать с кровати. Потолок выучен давно - трещины легко складываются в знакомого оленя. При правильном прищуре глаз, вокруг оленя можно увидеть чащу. Если вглядываться больше получаса, олень резким прыжком превратится в дракона. Или иногда, бывает, в пращура. Я люблю все эти метаморфозы. Этот олень на потолке - одно из немногого, что меняется в моей жизни. Надо встать с кровати. Почему люди просыпаются? Заводят тысячи будильников, чтобы, не дай боже, не проспать; высчитывают оптимальное количество часов для сна. Хлещут энергетик и кофе вёдрами, чтоб подольше бодрствовать. Хотел бы я знать, зачем. Будь моя воля, я бы никогда не просыпался. Может, только один раз за вечность. Открыл бы глаза, поглядел на оленя на потолке, дождался бы, пока пространство вокруг него обрастет деревьями, и снова спать. Надо встать с кровати. Спать очень удобно. Это не самоубийство - тебе не надо ничего делать, тебе не надо чувствовать себя слабым, больным, не справившимся. Обществу не надо осуждать тебя. Ты просто закрываешь глаза - и перестаёшь существовать. Иной раз, бывает, тебе снятся приятные сны. Совсем редко - даже цветные. Мама всегда говорила мне, что Богу надо молиться в самых крайних случаях, когда спасения уже нет, когда ты больше не в силах предпринять что-то сам. Господи, помоги мне встать с кровати. Вот я, допустим, встану. Кофе. Окно открою. Оденусь. Если вдруг хватит сил - умоюсь. Может, даже голову вымою. Посижу, отдохну. Погляжу на кухонный нож пустым взглядом минуту или две. Потом нужно будет идти на улицу. Что на улице? Люди. Работа. Общественный транспорт. Коты. Ветер. Шумно и много запахов. На улице ты как никогда ощущаешь, что ты живёшь. Что ты - часть какой-то системы, даже не одной, что ты участвуешь в тысяче различных механизмов, что ты существуешь прямо сейчас. И ты не можешь отмотать время назад и не рождаться. Не можешь. Пытаешься, пытаешься, а все не выходит. И варианта у тебя только два. Взять кухонный нож, грязный и тусклый. Или продолжать жить. Самоубийство - для слабаков. Это все знают. Это вот для тех нытиков, кого девушка бросила. Или родители не понимают. Для дефективных, в общем. Нормальные люди наматывают сопли на кулак, решают все проблемы, и идут вперёд. Самоубийство - последняя трусость, и вообще грех. Все знают. Мама говорила, что Бог не даёт испытаний не по силам. Свалилась вот тебе ноша на плечи - терпи, неси. Справишься. Наверное, меня на небесах перепутали с кем-то. Потому что моё испытание - жить. И это  н е в ы н о с и м о. Иногда мне становится страшно. Кто-то будто из разных концов моей головы кричит о разных вещах. Вот кто-то съездил на море. Вот, чей-то брат стал суперзвездой. Вот, кто-то стал дядей. Вот, кто-то исполнил свою детскую мечту. А ты что? А мне бы с кровати встать. Потом, это, конечно, проходит, и мне уже не страшно. Мне никак. Я лежу и что-то внутри меня тихим механическим голоском повторяет: "ещё чуть-чуть. Ещё один денёк, и станет легче. Потерпишь ещё немного и станешь таким же выносливым, как и все. Станешь улыбаться, бегать по утрам, ходить в театры и разговаривать. Ещё немного потерпи, и все пройдёт, и ты привыкнешь, и ты все сможешь." Я пережевываю эти слова вместо еды. Безвкусная, пресная масса, не дающая мне ничего. Это вранье, конечно. В моей жизни меняются только фигуры из трещин на потолке. Все остальное - почему-то нет. Пожалуйста, пожалуйста, мне надо встать с кровати. Мама, скажи мне, раньше я был нормальным? Я улыбался? Я был хорошим ребёнком? Я испытывал разные эмоции, грустил и радовался? Я смеялся? Я жил, делал все эти вещи, которые делают обычные люди? Не бился в бесслезных истериках, не в силах выйти из дома? Не голодал неделями, не в силах приготовить пищу и съесть её? Не смотрел на ножи часами? Мама, скажи мне честно, я когда-то был нормальным ребёнком? Если да, то почему сейчас мне так тяжело просто находиться в этом мире? Если нет, то зачем ты тогда меня родила? Мама, я не помню, я любил тебя? Я собираю с дальних уголков души и тела все силы которые есть, напрягаю тощие некрасивые руки, закусываю губу. Мне надо встать с кровати.