Это всё

Стоишь у окна, чуть тоскливо глядя на ледяные листья на нём, медленно зарастающие водой. Скоро придёт весна. Морозные рисунки уже тают на глазах. Ты тихо вздыхаешь, следя за каплей, стекающей к карнизу. Сейчас мне приходится приложить усилия, чтобы понять тебя. Понять, о чём ты думаешь. Может быть, о вечности? Вода бессмертна… Она не может умереть. Не то что мы. А может о нашей с тобой вечности? Только на нас. На двоих. Я постоянно ухожу. Может быть думаешь о том, что однажды я не вернусь? Или о том, что не успею вернуться к тебе? Я буду рядом в этот миг, ты знаешь… Как можно тише подхожу сзади, осторожно кладя руку на твоё плечо. Я прощаюсь. Прощаюсь, и ты это понимаешь, но ничего не можешь сделать. Сколько мы уже живём так? Я не могу сидеть на месте. Просто не могу. Но оставить тебя… Нет. Никогда. Я слишком одержим тобою. Даже помешан. Сведён с ума. И ты это знаешь. Поэтому ты знаешь, что я вернусь. Ведь я столько раз уже уходил… Ты оборачиваешься, и я чувствую, как подкашиваются ноги. Уходить всегда сложно, но просто необходимо… Кажется, я начинаю падать, потому что ты вдруг подхватываешь меня, кладёшь одну руку на плечо, второй поддерживая за талию. Я ниже тебя, заметил? - Сион… Ты наклоняешься чуть ближе, и я зарываясь пальцами в немного отросшие белые волосы. Эта близость сводит с ума… - М? – я усмехаюсь, глядя на ворот твоей чёрной рубашки. Когда-то додумались купить пару одинаковых… потом путались постоянно. - Что с тобой? – хочется молчать, слова вырываются непроизвольно. Кажется, я до сих пор не стою на ногах… Твоё тёплое дыхание едва касается моего носа, сводит с ума, я подаюсь чуть вперёд, ощущая, как твои руки сильнее сжимают меня, и едва касаюсь твоих губ своими. Ты отвечаешь спокойно и властно. И я перестаю понимать, кто кого утешает. Через несколько секунд ты вздёргиваешь меня на ноги. Заставляя усмехнуться, и обнять крепче, сильнее, ближе… - Иди… Уйду… И что тогда тебе останется после меня? Несколько сыгранных ролей и книги? Или ничего вовсе? Что будет тогда в твоей голове? Каждый раз мне так страшно уходить… И каждый раз ты улыбаешься, выставляя меня за дверь, а потом ещё долго смотришь в окно, ничего не видя перед собой. За столько лет все обиды стёрлись, развеялись по ветру перетёртыми в ладонях сухими листьями. Картинки прошлого мелькают перед глазами. Тепло твоих рук, зимний холод, тёмные вечера, терпкий запах чая, шишка на лбу от дверного косяка, тихие стоны и веское «чёрт», звучащее из твоих уст как-то по-особенному… Сион… Ты всегда был самым чудным, главным составляющим моей жизни… - Посмотри на меня… Ты вскидываешь глаза, отводя их от противоположной стены. И смотришь. Смотришь, смотришь… Что же после меня останется? Место в твоей голове? Поцелуи? Бельевая верёвка с двумя чёрными рубашками и вечный запах театрального грима? Голос, что-то напевающий вечерами? Смех вместе с тобой на кухне и порезы на пальцах от ножа, которым ты крошил в суп зелень? Отстраняюсь от тебя, забираясь холодной рукой в светлые волосы. Когда-то у нас были разные мечты… Мы проникали в них глубже и глубже, докапывались до сути, будто выпивали воду из стакана. На дне оказалось одно и то же. Подхватываю тебя под поясницу и чувствую, как ты ведёшь холодным носом по моему плечу. И вот мы вместе, постоянно рядом. Я не знаю никого, кто был бы так близок ко мне даже тогда, когда между нами несколько тысяч километров, миль… да какая разница? Я не понимаю, зачем я тебе дан. Не понимаю, почему именно я. Что я могу дать тебе. Но раз уж так вышло, значит так должно было быть. Ведь выбирали мы сами, разве нет? В светлом небе блекло повисла луна, всё время тянущая меня куда-то, и я улыбаюсь. У меня своя дорога. Ты знаешь это как никто другой. Инукаси то и дело упрекает меня, Рикига пытается сказать, что нельзя так поступать с тобой, а ты… Ты просто знаешь. Знаешь, что иначе это буду не я. Сион… - Иди уже… Ты шепчешь и отстраняешься, опуская руки и разворачиваясь к окну. Боль? Радость? Я успеваю заметить, как ты пишешь моё имя на запотевшем стекле. После меня… Наверно, после меня я и останусь. Я знаю, что когда обернусь на улице, не выдержав, и ещё раз погляжу на твоё окно, я увижу восьмёрку, перевёрнутую в горизонтальное положение. Что же… Вероятно, ты прав. Чёртовски прав, как и всегда, когда я считал, что ты не прав. Это всё, что останется после меня…