записки в кармане

и много-много лет спустя мы вспомним это — наше проведённое друг с другом время. то далёкое жаркое лето в окружении подстриженных деревьев и мокрого пляжного песка. кто-нибудь из нас напишет первой, и откроется крышка прошлого. а помнишь? помнишь длинные коридоры той пятиэтажной заброшки и двéри с окнами в никуда? унылые стены с изорванными обоями совка? мы отрывали забавные изображения попугаев и бамбука со стен, оставляя вместо них свои подписи. «мы были здесь». и на рыхлом цементе ты чертила дверным ключом только тебе понятную фразу. я помню. помнишь нашу задумку покрасить волосы в синий? этот цвет говорит мне о небе и море, об одиночестве и тех, кто пал в этом мире. мы вдруг на крыше девятиэтажки, сидим на твоем милом коврике, красим волосы, едим и смотрим на человечков под нами. «вот бы спрыгнуть вниз одним непрекрасным днём. вот бы обязательно не выжить». мы смотрим два ужастика, потом драму, тщетно пытаясь не хрустеть чипсами со вкусами лука и краба. запиваем колой и шутим: «бахнём!». и в конце всё же плачут хорошие дети. помнишь, как мы ныряли в ту мутную воду? я стремилась задержать дыхание на как можно максимальное время и представляла себе, что уже давно не дышу. расслабленное тело на плаву у поверхности, и твой возбуждённый голос: «тебе не пора?». было забавно. и мило. особенно, когда держались друг за друга, да попрепче, чтобы не поддаться сильному течению июня. ты будешь помнить это лето? то самое, с неумолимо приближающимся концом и расставанием? с так и оставшимися всего лишь идеями планами? то самое лето. потому что я — да.