Вишни на песке

Он больше не знает тебя. Ты не знаешь его. Может, вы и не были знакомы никогда. Тебе это приснилось. Бывают такие сны. Когда сон и явь переплетаются. Не разобрать. Бывают такие дни, когда тебе кажется что-то. А потом ты вдруг приходишь в себя. Такие жаркие летние дни. Когда солнце печёт в затылок. А вишнёвый сок превращается в кровь на растрескавшихся губах. Тебе очень хочется подойти к нему. Сжать его плечи. Пальцами впиться до боли. Заставить вспомнить. Но ты не делаешь этого. Ведь вы незнакомы. Незнакомцы не подходят друг к другу. Не смотрят в глаза. Не тонут в глубоком синем море вместе. Незнакомцы проходят мимо. Не замечая незнакомцев, что рядом. Когда ты видишь его, память терзает воспоминаниями, которых не было. И тогда ты хочешь подойти. Сделать хоть что-то. Чтобы увидеть, наконец, что он помнит тебя. Увидеть боль в его глазах. Упасть всем телом в глубокое синее море. А там… а там и умереть не жалко. Смерть в обмен на вишню. Ты знаешь толк в извращениях. Но ты держишься на расстоянии. Смотришь на него. Он совсем другой. Не тот, каким ты его помнишь. Память лжёт тебе. Ты нафантазировал странную сказку. Сказки врут. Сказок не бывает. Каждый знает. Царская дочь никогда не полюбит крестьянина. Даже если вдруг вырастет. Даже если вдруг окажется принцем. А принц обернётся, посмотрит презрительно. Взмахнёт рыжим вороновым крылом. И вишневая сказка рассыплется песочным дождём. И тогда ты сходишь с ума. Не понять. Медленно. Иногда быстро. Не разобрать. Реальностью ли была ваша сказка? Или… была ли ваша сказка в реальности?