вечность в зиме
22 июля 2022 г., 02:00
снежный мальчик, который любит ловить ресницами снежинки и не любит гололедицу; кровь которого мешается со сладким молоком, а голос льётся патокой. мальчик-зима, по-своему незимний и очень даже теплый.
— джинни? джинни! глянь.
и улыбка во все тридцать два, задорный прищур, хохот-колокольчик — хёнджин, пожалуй, всё бы отдал, чтобы видеть это каждый день.
— да. вижу.
тебя. улыбку. тепло. так уютно.
хёнджин наблюдает, как феликс — его ликси. лик-си, — долепливает из мягкого теста сердечко и ловко отправляет в духовку. приятным жаром пышет в лицо, наготове сахарная пудра и большая тарелка для печенья.
в этом вся жизнь хёнджина. лето — визг скейтборда в парке; осень — кафе и закрытый бассейн; весна — ежегодное нестандартное окрашивание и походы по торговым центрам. зима — огромные свитера и домашнее печенье. всё неизменно присыпано феликсовыми улыбками и шоколадной крошкой, а ещё — щедрым потоком тепла, не только от батарей, а будто бы от них самих.
— у нас закончилась сгущёнка. зачем я тогда ставил печенье?
в голосе — обида, позвякивающая смешинками: феликс никогда всерьёз не ворчит, даже если огорчается. хёнджин притворно всплёскивает руками, коротко смеётся в сторону и достаёт из-под стола неоткрытую банку сгущёного молока. целая. её хватает, чтобы утопить воспоминания о недавнем расстройстве.
звонкий чмок в щёку, и от хёнджина улетают, как улетает бабочка, порхают по кухне, убирают послеготовочный хаос. так хочется поймать.
хёнджин ловит: когда феликс тормозит у дивана, раскидывая пледы по только ему известным порядкам, — и мажет губами по губам, скрадывая смешки-колокольчики вместе с дыханием.
звонко щёлкает на кухне. бабочка улетает, но не надолго, а возвращается с тарелкой горячего печенья, посыпанного сахарной пудрой, и банкой сгущёнки.
— всё готово! включай.
этим вечером они смотрят фильмы, уплетают печенье, в процессе пачкая себя и пледы в пудре, редко целуются и много обнимаются. один вечер, за ним — вся зима, вся жизнь, и хёнджин отдаст всё на свете, чтобы по-незимнему тёплый феликс всегда смеялся колокольчиками.
