***
Её верёвка и эластичная лента с узлом на лодыжке никуда не делись: после побега Маттео привязывал её даже ослабленной, даже едва очнувшейся. С залёгшими синяками, оттеняющими усталые глаза, с сыпью в уголках губ из-за сухости и краснотой вокруг носа, для других подурневшая, для него — такая же прекрасная, как раньше, только до обидного худая, Миранда сидела, прислонившись спиной к подушке, которая была поставлена у изголовья кровати, и послушно ворочала слабой рукой ложку. Маттео готовил ей диетическую еду, хорошо понимая, что измученный болезнью желудок не сразу воспримет что-то более калорийное. Вот и теперь она ела нежное бедро индейки на пару и сладкое картофельное пюре, но, как бы вкусно ни было, больше пары ложек проглотить не могла: желудок будто схлопнулся и привычное количество пищи в себя не впускал. — Ну, — эхом откликнулся Маттео, войдя в комнату и толкнув бедром дверь. Он принёс ей лимонный чай, а затем остановил на тарелке долгий взгляд. — Анорексичкой помереть хочешь, детка? — Я всё, — тихо ответила она. — Это вкусно. Но в меня не лезет. — Ладно, — он не стал настаивать. Пусть лучше что-то останется внутри, чем всё выйдет наружу. — Но, допустим, выпить всё это будет нужно. Не кривись: вода с лимоном быстро всасывается в стенки желудка, тебе полезно пить больше. Ну? Он присел рядом, на край постели, и, перебрав прядь каштановых волос, упавшую на грудь, в руке, убрал её назад, за спину. Миранда, встревоженная было, незаметно выдохнула. Она всё ждала, когда он начнёт истязать её, когда будет издеваться. А самое худшее — когда накажет за побег. Она знала, что это неизбежно, но дни шли, и Маттео не спешил этого делать. Пока он казался удивительно спокойным и даже мягким, и Миранда, ожидавшая от него, непредсказуемого и опасного зверя, подвоха в любой момент, сходила с ума почти что постоянно. Ожидание было хуже самого насилия; там хотя бы всё ясно — а вот сейчас, пока он снова играет с тобой в свои непонятные игры… — Спасибо. От её пока ещё сиплой благодарности Маттео расплылся в улыбке. Он держал горячий тяжёлый стакан и поил сам, не давая случайно облиться: она ему действительно благодарна. Знает, что сама точно не справилась бы. Даже если бы он развязал её сейчас, она бы не сбежала — силы совершенно её покинули, и она не уверена, что может встать. Вся её жизнь свелась теперь к простым автоматическим действиям, и, отключив голову, Миранда ощутила нечто вроде смутного покоя. Сон, еда, лекарства. Потом Маттео приносит таз и губку с водой, помогает умыться, несёт в туалет, когда она просит; недавно помог помыться под душем, но быстро: ей пока нельзя долго быть в воде. Волосы он помыл сам и высушил двумя полотенцами; если бы она не знала, что он умеет убивать людей голыми руками, сказала бы, что это — самый заботливый и терпеливый мужчина в мире. И день за днём, войдя в такой ленивый режим, она постепенно ощущала, как закрываются и стихают физические раны, пусть душевные никуда не делись: способны ли они вообще когда-нибудь зарубцеваться, Миранда не знала. Но она просыпалась и смотрела в окно на небо, и улыбалась, пока Маттео не видел, потому что жила и дышала, и после пережитого ада это казалось ей тем, за что стоило бороться. Она не знала, что Маттео видел всё и понимал главное: сейчас она наберётся сил; он сам выкормит и выходит её, и когда это случится, она повторит свой побег. Опять. Вечерами она сильно скучала и сама просила его почитать вслух. У Маттео в доме был специфический набор книг: их оказалось мало, и всё — скучная классика или старая, десятилетием назад отпечатанная пресса; но голос его был словно создан для чтения. Он читал с выражением, умело интонировал речь героев, делал правильные акценты в тексте. Порванный томик с побледневшей обложкой и рассохшимся корешком, который он часто брал теперь в руки — это Мелвилл, «Моби Дик». Маттео, садясь в кресло напротив Миранды, пристраивал на переносицу очки в тонкой оправе. В тот вечер он сделал так же. Снаружи мир доживал последние жаркие деньки, необычайно летние — и по погоде такой, сухой и знойной, было ясно, что сентябрь и октябрь выдадутся пляжными, купальными. Окошко было открыто; из дома на песок падал квадрат плотного золотистого света. В высокой траве пели сверчки. Ровный тихий голос Маттео был единственным кроме них и шелеста волн, что звучало в тишине: — Для человека, недостаточно знакомого с повадками левиафанов, попытка выследить таким способом в океанах нашей планеты, не схваченной бочарными обручами, какое-то одно определенное животное может показаться до нелепости безнадежной. Но Ахав знал, что это не так. Ему известны были направления всех приливов и течений; а значит, высчитав, как передвигается пища кашалотов, и выяснив по записям очевидцев, в какое время года под какими широтами они встречались, он мог заключить с точностью чуть ли не до одного дня, когда, в каком месте удастся ему застать свою добычу. Миранда, слабо устроив руки на пустом, поплощавшем животе, смотрела на Маттео при свете ночника; его фигура, наполовину затканная тьмой, почему-то не вызывала сейчас страха. Миранда почти всё время молчала; пока ещё берегла голос. Она знала, что вскоре он пригодится ей снова: она наберётся сил и сбежит еще раз, и для этого должна быть полностью здорова. Не сейчас это произойдёт… и не через месяц, возможно… но она будет терпелива. — Ахав не только мог в установленное время настичь свою добычу в общеизвестных районах китовых пастбищ, но умел еще так мастерски рассчитать курс, чтобы, бороздя широчайшие океанские просторы, даже по пути не терять надежды на желанную встречу. Что-то в её сознании надломилось после той попытки спастись. Мир, в который она так стремилась попасть, казавшийся ей целую жизнь знакомым и родным, из которого её так ужасающе изъяли, силой и принудительно, вдруг отвесил ей хлёсткую пощёчину. И вдруг оказалось, каким-то непонятным для Миранды образом, что он был ей тоже врагом, огромным и опасным, к которому она добровольно бежала. Она не обвиняла четвёрку морально разложившихся уродов, пропивших и сколовших свои мозги в кашу; помня, что с ними сделал Маттео, она не сочувствовала им — и к своему ужасу, ощущала только благодарность к нему, хотя он и был виновником всего случившегося с ней. Но Миранда знала, как он расправлялся с её обидчиками, и знала, когда её саму затопил безотчётный покой. Мысль, прострелившая насквозь, испугала разум больше перспективы быть убитой — Маттео здесь, теперь я в безопасности. Глядя на его приподнятые во время чтения, густые брови, тёмные волосы, убранные в хвост, влажную загорелую кожу цвета бронзы, лоснящуюся от пота на плечах и шее, Миранда думала о том, что он — чудовище, которое её защитило. Она понимала: это ничего не меняет, она обязана выбраться отсюда… Но в то же время это меняло очень многое. Она велела так себе не думать и не обманываться в нём. В лихорадочном бреду, во время горячки, ей снилось, как он снова и снова убивает всех этих людей — ее друзей, преподавателей, несчастных Халлеков — но она всё равно в конце этого сна убегала к нему от этой четвёрки. Там, в страшных грёзах, между ними была толстая стеклянная стена. Маттео стоял за ней, неподвижный и неживой, и молча наблюдал за всем, что делают с Мирандой. Она отчаянно билась в стекло, как мотылёк, обжигающийся о лампу, потому что прилетел на её свет, и кричала его имя, пока многорукая тварь из тьмы с лающим человеческим смехом пыталась утащить её назад. И как бы она ни билась, спасения не было. Но стоило выкрикнуть одно имя, как человек за стеклом оживал. Миранда не хотела звать его; когда молчала, сон кончался тем, что её пронзали насквозь множеством, множеством жутких рук; вместо пальцев у них были ветки, покрытые шипами. Истекая кровью, Миранда спала в своей горячке и чувствовал, как ветки эти скручиваются вокруг её шеи, а шипы вспарывают кожу, проникая всё глубже и глубже в тело. И когда каждый дюйм его начинал гореть, она думала о том, что нужно позвать Маттео… Стоило сделать это, всё менялось. Тьма за стеклом сгущалась, как чернильная капля, и в самой сердцевине её открывались чьи-то глаза. Они были похожи на вырезанные ножницами глаза на фотографии; в них была только пустота, но стоило ему сделать это, как он оживал. Он разбивал своим телом это толстое неодолимое стекло, влетая в осколках в ту мглу, в которой корчилась и задыхалась Миранда, и, обрывая терзавшие её ветки голыми руками, не обращая внимания на кровь на них, всегда, всегда её освобождал. — Великий Боже, какою пыткою оказывается сон для человека, снедаемого единым неосуществленным желанием мести. Он спит, сжав кулаки, а когда просыпается, его вонзенные в ладони ногти красны от его собственной крови, — прилежно произносил Маттео, и в его голосе была выразительность чтеца. Миранда скользила взглядом по его рукам: он держал старую книгу; длинные пальцы обнимали корешок. Они были чистыми, ухоженными, но несомненно принадлежали человеку, не чуждому физическому труду. Она смотрела на его медленно вздымавшуюся тяжёлую грудь под футболкой. Она смотрела на длинные мускулистые ноги, которые он теперь так элегантно сложил — носок одной на колено другой, развалившись в кресле. Миранда неотрывно разглядывала его скуластое лицо, немного небрежно убранные волнистые волосы, маленький аккуратный нос, густые брови вразлёт. Она смотрела и не понимала: страх и желание убраться отсюда прочь остались. Но отвращение — ушло. И от этого только ей было еще более жутко, потому что, играя с Маттео в свои психологические игры, один из конов она проиграла. Тем же вечером, вот так, полулёжа на кровати в обрамлении подушек, она и уснула, слушая убаюкивающее чтение. Волосы разметались по обе стороны от лица, бледного, но теперь уже не воскового — и дыхание было чистым и ровным. Маттео стоял над ней, долго, очень долго разглядывая ставшее до малейших черт близким лицо. Перед этим он, как всегда, принёс ей две таблетки антибиотиков дозировкой тысяча миллиграмм, которые она принимала трижды на дню, а после, когда Миранда, морщась, проглотила их и залпом запила водой из стакана, из кармана брюк достал шприц. Миранда, холодея, затравлено и быстро на него взглянула. Во рту еще оставался персиковый привкус таблеток. — Это просто лекарство, — сказал Маттео. Выражение его глаз было нечитаемым. Он опустился на матрас возле Миранды, погладил её по руке — и мягко взял в свою, так, чтобы обнажить сгиб локтя. — Ничего не бойся: я же не хочу, чтобы с тобой что-нибудь случилось. Мы так старались, чтобы ты выздоровела. — Без него никак нельзя? — Нет, что ты. Я тебя лечу, куколка: с пневмонией шутки плохи, забыла, как пекло в груди, да? — Маттео вскинул брови. — Погоди, я схожу за ваткой… Он вёл себя так спокойно и непринуждённо. Оставив Миранду привязанной к кровати, положил шприц подальше от неё, на комод, куда она не дотянулась бы, но это было в порядке вещей: Маттео никогда не доверился бы ей… особенно после того, что случилось. Он вернулся очень быстро. От ватки по комнате распространился тонкий запах медицинского спирта. Маттео, устроившись снова на кровати, протянул ладонь; поджав губы, Миранда молча подставила руку под иглу. Она едва вздрогнула, когда Маттео осторожно и почти неощутимо вколол ей прозрачную жидкость, от которой очень слабо заломило кости. — Вот так, — ласково сказал он и, погладив её по голове, помог устроиться на подушке совсем как маленькой, придержав за плечи. — Что, куколка, поспишь теперь? — Я не очень хочу. Она вздохнула, сложив руки на животе, и Маттео опустил поверх них свою, большую и сухую, тепло сжав. — Лекарство со снотворным эффектом. Так что не беспокойся, если и захочешь спать, это ничего. Лишь бы ты поправлялась, да? — спросил он, тихо и доверительно. И она прошептала: — Да. — Ну и славно. Он встал, собираясь уйти; в глазах оставались ледяной холод и безразличная пустота, и оба знали, что притворяются; Миранда, хорошо это видя, неспособная сопротивляться ему, понимающая, что побег невозможен, а отбиваться от него со шприцом бесполезно, вдруг поймала его выскользнувшую ладонь — и стиснула в своих, с мольбой позвав: — Маттео. Он обернулся; на лице его, отстранённом и пугающе жёстком, не выражающим больше никаких эмоций, Миранда не могла прочесть ничего, кроме свидетельства его тяжёлой социопатичной натуры. Сердце надрывно ныло, стучало в груди, как птица; веки смыкались. У неё было мало времени, и она, притянув его руку к своей груди, будто обняла — и тихо, очень тихо, почти неслышно для кого угодно, но только не для него, сказала то, о чём догадывалась: — Пожалуйста, пощади меня. Я больше не стану сбегать. Он даже не моргнул. Карие тёмные глаза казались пустыми комнатами. Тени, упавшие на его лицо, застыли на нём, как на мраморной статуе кладбищенского ангела. Маттео не улыбнулся и ничего не сказал. Только смотрел сверху вниз на неё: на свою пленницу, на единственную женщину, которую смог полюбить — эгоистичной, извращённой, страшной была эта любовь, в искренности которой усомнился бы любой здоровый человек, но только не он. От любви такой не отмыться; это как печать проклятья; чёрная метка. Миранда передала бы её кому угодно, но никто не взял бы. Это была её тяжкая ноша. Точно чувствуя, что в молчании его было что-то недоброе, Миранда отчаянно, до последнего, сопротивлялась, но не плакала, хотя ей очень хотелось. Только, притянув его руку к губам, овеяла костяшки пальцев своим слабым ещё дыханием и прижалась к ним с поцелуем, крепко зажмурив глаза. — Спи, куколка, — равнодушно сказал Маттео. Причина ее страха была ему ясна. Он всегда поражался тому, насколько при всей своей ненависти к нему Миранда чувствовала, что он хочет, о чём думает: так тонко, будто они действительно были… кем? Родственными душами? Она жалась и льнула, унизительно и отчаянно, и искала у него тепла и утешения. Так страшно, как теперь, ей не было никогда в его плену. Она чувствовала, что, уснув сейчас, проснётся такой, какой Маттео обещал её сделать: неспособной к побегу не потому, что не хочет, а потому, что не может. Лекарство смыкало ей веки; Миранда сопротивлялась, но это было бесполезным, и наконец, ослабев, она соскользнула в сон. Маттео еще недолго смотрел на неё. Почти сразу он убрал шприц, выкинул ватку, затем помыл руки. После приготовил жгут, взял таз с тёплой водой и поднял всё наверх. Он вколол Миранде достаточно снотворного, чтобы она ничего не почувствовала. Снаружи была уже ночь; он сходил вниз, из багажника Бронко взял маленький дорожный топорик. Лезвие блеснуло при свете фонаря, о который постукивали крылышками ночные мотыльки. Маттео прошёл на кухню и тщательно вымыл лезвие, после — обработал его. В доме стояла непривычная, неживая тишина. Всё, даже океан, словно замерло в преддверии того, что вот-вот случится. Маттео прошёл в спальню, бросил в кресло несколько полотенец, бинт, бутыль антисептика. Он обвёл взглядом всё, что нужно было, и убрал с ног Миранды плед. Она сбежала от него; сбежала, вонзив ему в спину столовый нож. До сих пор эта рана ныла и болела. Но Маттео не собирался мстить за неё: он обязан наказать Миранду. Преподнести ей такой урок, что она больше никогда и никуда от него не сбежит. Он убрал плед на спинку кровати, затем принёс из шкафа пластиковый большой пакет и, приподняв девушку, подложил ей под бёдра и ноги. А затем поднял топор, который оставил на ручке кресла. В комнате, затканной ночной тусклой мглой, лезвие блеснуло холодной сталью; рукоять удобно лежала в ладони; Маттео не раз это делал. Он встал над Мирандой, примерился. Ветер из приоткрытого окошка шелестел тонкими шторами, перебирал их, будто пальцами, колыхал, как вуаль невесты. Мокрую от пота кожу Маттео овеяло приятным холодком. Он посмотрел еще раз на босые ступни Миранды, на доверчиво скрещенные голени, на тонкие щиколотки с выступающей косточкой. Всё это — часть неё, но скоро таковой быть перестанет. Так нужно. Он занёс топор. Ударить вдруг оказалось трудно; лезвие свистнуло в воздухе, но на середине Маттео остановился, и его прошибло холодом. Он никогда не медлил, он никогда не останавливался, но теперь замер. Она так держала его за руку, как не держала никогда больше. Если он сделает с ней это, значит, потеряет её навсегда? С утратой ног… кто знает, может, Миранда утратит и слабые ростки надежды, которые делают её той, кто так нравится Маттео не просто потому, что этого хочет его вечно голодная болезнь? Что с ней будет, когда он отрубит ей ноги? Маттео вперился взглядом в одну точку, в ссадину на ее колене, почти зажившую. Его мысли потекли тяжелее. Она будет сидеть напротив в бинтах и перевязках, эта девушка, которая едва не умерла на его руках; он читал, что от таких травм в неволе многие пленники порой сходят с ума… Она возненавидит его еще сильнее, и тогда всё будет кончено. Она не захочет жить калекой. И однажды он сам убьёт ее — она спровоцирует, чтобы покончить с этим — или наложит на себя руки. Он этого хочет? Она заснула в едва сдерживаемой панике, подозревая, что он что-то сделает с ней; только теперь, забывшись лекарственной грёзой, кажется, успокоилась. Маттео крепче стиснул топор, глядя на мягкие изгибы её исхудавшего тела; полутьма комнаты, разгоняемая слабым оранжевым светом прикроватной лампы, роняла на его Миранду красивую тёплую тень. Маттео знал: он должен сделать это, но, сжав челюсть, с трудом убрал топор в сторону и отложил его на пол у кресла. Ни вода, ни повязки, ничего не было больше нужно; всё, что он продумал и приготовил, впервые оказалось бесполезным. Рана разнылась; сам он, устало стянув футболку, завалился прямо как был рядом с Мирандой и, протянув руку к ночнику, погасил свет. Он задумчиво обнял её поперёк живота и долго слушал дыхание, пока не уснул сам.***
Три недели прошло; на побережье копы получили сводку о пропавших без вести людях, кто, где и кого видел в последний раз; вся стандартная бумажная кутерьма. Но они — они не копы: они хорошо знали, кого ищут, и прочёсывали всю нужную местность, методично шурша пальцами в пакетике солёного арахиса и листая страницу за страницей. Вдруг наткнулись на пару: пропали на побережье, родные разыскивают; где именно их не стало, никому не ясно, молодожёны путешествовали на личном автомобиле. Но они пропали ближе всех к тому округу, где затаился этот чёртов зверь Палач. — Ничего, не бесись, — успокоил один. — Мы его найдём, тогда сделаем всё то, что сделали с другими. — Он охотится на людей, — сказал второй, — а мы охотимся на охотников. Такая у нас работа. — И ничего не попишешь. Расколем и этот орешек. — Главное найти то место, где он прячется. — Это какая-нибудь глушь. Точно тебе говорю; я чую этих мразей. Парочка с ним как-то связана. Его это почерк. — Они пропали, как не было. Испарились словно в воздухе, а он всегда оставлял трупы. — А в этот раз не оставил. Почему? — Либо пропали не по его вине, — рассудил второй. — Либо… он убил их не как обычно. Не по обычной причине, я хотел сказать. — Другая причина? — отозвался первый и потёр руку. — Устранил как свидетелей? — Устранил, чтобы не сдали его. — А может, — задумчиво произнёс первый, — защищает кого-то. — В любом случае, он там, на побережье. — Богом клянусь, если это так, я найду его. И тогда выкурю из логова. В темной комнате в столбах света витала пыль; второй раскурил сигарету и развеял дым у лица. Первый улыбнулся: — Выкуришь? И как? Второй лишь рассмеялся. Он взял со стола, заставленного бумагами, кружками, пустыми банками из-под орехов и других закусок, зажигалку, а затем чиркнул ею. Лицо его осветил оранжевый пламень. — А как хищников выкуривают из нор? — зловеще спросил он и улыбнулся. — Огнём, знаешь ли. Разумеется, огнём.