Я умерла...

Сколько раз в жизни может умирать человек? Очень много. Звучит парадоксально. Тем не менее, я, Теодора Анна Эйвери, умирала целых 4 раза. ### Первый случился в 1914 году. До сих пор помню чад пожаров. Кроваво-красные отблески пламени. Сентиментальный поэт сравнил бы их с закатом. Но не я. Сильный удар в живот, резкая боль, темнота и осознание: "Я умерла". ### Второй - в 1922. Мы уже 7 лет жили с Фридрихом в штатах, 6 из которых - как муж и жена. Он строил карьеру музыканта, я писала сразу для нескольких газет и журналов. Всё было прекрасно. Однажды Фридрих принёс домой письмо. От господина Ван дер Люссе, отца Йоке. В нём сообщалось о смерти нашей подруги от испанки. Йоке, пережив войну, став замечательным врачом, не смогла победить болезнь. Её отец и сын тоже заболели, но смогли поправиться. Фридрих плакал. А я.. Я сидела, вспоминала светлый взгляд и тёплую улыбку подруги, и не могла вымолвить ни слова. И тогда я поняла, что умерла. ### 1938 год. Несколько месяцев назад Фридриху поставили диагноз: острый миелоидный лейкоз. В первые несколько минут, когда врач произнёс страшные слова, мне показалось, что мир рухнул. Этого не могло быть. Только не с нами. Только не со мной. Не с моим Фридрихом. Он медленно угасал. Таял на глазах. Каждый день я говорила ему, что всё будет хорошо, что он поправится. Каждый день носила в больницу его любимые тюльпаны. Если бы это могло помочь... Он умер с улыбкой на губах, держа меня за руку. Ему было всего 46... И тогда, вместе с ним, умерло моё сердце. #### Четвёртый и последний. 1940 год. Со дня смерти Фридриха прошло 2 года. В Европе бушевала новая война. А в душе у меня была пустота. Я по-прежнему работала журналисткой. По-прежнему писала. Но ничто больше в этом мире не способно было принести мне радость. Как и 26 лет назад я прибыла в Европу в качестве военной журналистки. И там встретила его. Лоуренса. Моего старого друга. Когда-то он был моим кумиром. Потом стал лучшим другом, человеком, с которым я могла поговорить в трудные минуты. Последний раз мы видились на похоронах Фридриха. К своим 57 годам у него уже было за плечами 2 неудачных брака, дочь и мировая известность в качестве не только популярного журналиста, но и писателя. Да-да, Лоуренс, как и хотел, написал свой роман. У меня даже был экземпляр книги с афтографом. Это было произведение о жизни и смерти, о любви и дружбе, о войне. О всём том, что мы пережили в том, знаковом 1914 году. Перед своей смертью Фридрих просил меня читать ему вслух некоторые моменты из этой книги. Мы начали общаться. Говорили и говорили. Обо всём. О нас. О тех, кого уже нет с нами. Впервые за два года я почувствовала себя... Нет, не счастливой. Скорее умиротворенной. И тут прогремел взрыв. Автобус, в котором мы ехали, закрутило, как на страшном атракционе, перевернуло, а потом... Потом наступила тишина. Я повернула голову и увидела его. Лоуренса Бенедикта Баркли. С окровавленной головой. Мёртвого. Я могла кричать и плакать сколько угодно. Все люди в автобусе были мертвы. Все, кроме меня. Последний близкий мне человек умер. Я потеряла друзей, я потеряла любимого человека. Я была жива телом, но мертва душой. ### Сколько ещё раз мне предстоит умереть? И что готовит мне судьба? Никто не может дать мне ответа на этот вопрос. Я знаю лишь одно: как-то, пока не знаю как, но мне нужно двигаться вперёд. Хотя бы ради памяти тех, кого я любила. Может быть, однажды, мы ещё встретимся с ними. Кто знает...