агротехника зигокактуса
7 марта 2025 г., 08:23
на вспоротом жирном пласте земли
медленно тает майский снег.
ей ещё дать в лунки золы,
здесь начиная картофельный век.
в маленьком срубе начать детям школу.
старосту медленно убедить:
знание — благо, картофель — от Бога.
выписать семена цветов. жить.
лишь открывая шкатулку, нечасто,
где под бумагами ровно, на дне,
так и лежит кружевная перчатка,
знать: всё не зря, всё в памяти дней.
а иногда вечерами с любимым,
с вьюгой напеть тот же вальс, мерой мер,
и по избе кружить, став ему силой
чтобы цвести в декабре
