А знаешь...

Когда-то давно, в последнюю нашу встречу, когда я уже могла говорить, ты просто из интереса спросил меня, решив, что такой возможности больше не выдастся: — Мим, а почему ты говоришь так вежливо, без жаргона и мата? Помню, я тоже решила воспользоваться случаем. Я давно хотела донести до тебя свои мысли, и вот, выдалась возможность: — Знаешь, Вару... Вот иногда тебе наверняка кажется, что дар речи — это что-то вполне естественное и обычное. И смеялся ты надо мной, когда я не могла еще говорить, потому что у меня не было того, что есть у тебя и многих. Ты вообще над всеми можешь посмеяться, всегда найдешь повод... Ты тогда закатил глаза, а я продолжала: — Разбрасываешься своим даром, не задумываясь, что кто-то никогда, слышишь, никогда! — прикрикнув так, я на несколько секунд замолчала. Я тогда вспомнила все свои прошлые переживания, а ведь тогда ты смотрел на меня сквозь стекла своих очков с таким взглядом, будто говорящим: "Ой, и ты туда же! Да отстань ты! Что вообще всем от меня надо, отцепитесь, люди!". А я тем временем продолжила: — Кто-то никогда не узнает, какого это — говорить. Чей-то голос никто никогда не услышит. Мне посчастливилось, я вылечилась, но прекрасно помню все свои чувства и переживания. Поэтому и не хочу разбрасываться одним из самых ценных подарков, не считая самой жизни — право говорить. Вот кто-то не может слышать, видеть, стоять, двигаться... а ты можешь себе позволить все это. Так что ты даже не можешь себе представить, насколько богат. Да, я знаю, ты живешь в маленькой однокомнатной квартире, нет машины у родителей, дальше столицы ты не был, ведь на большее у вас денег никогда не было. Но ты все равно богат, помни это. И вот даже если тебе никогда ничего не дарили, у тебя много подарков. Возможно, тебе ничего не дарили как раз потому, что ты подарки не ценишь. Я бы могла перечислять твои богатства и дальше — оба родителя, которым не все равно на тебя, раз они тебя ругают за проступки, крыша над головой, еда на столе, плюс твои способности говорить, слышать, видеть, двигаться... Всего перечисленного мной вполне достаточно, чтобы сказать, что ты богат. Да и один только факт того, что ты живешь делает тебя не бедным. Жизнь — самый ценный дар, которым ты так... бездарно пользуешься, — тут я снова замолчала, на пару секунд зажмурилась, чтобы остановить потступающие слезы, а потом продолжила: — Вот ты сейчас так смотришь на меня, мол, что она несет, и вообще, хватит мне нотации читать. А в глубине души, куда давно закопал совесть, задумался. Так покопайся в себе, найди и верни себе еще не менее ценный клад — совесть. Ведь она одна точно знает, как будет поступить правильнее всего. Это самый лучший советчик, которого ты можешь найти по всему миру, — я снова замолкла и посмотрела в окно, возле которого мы стояли, на школьный двор. Там стояла машина моего отца. Я сказала последнюю фразу, которую ты от меня услышал: — А теперь мне пора, за мной уже приехали. Пока, может, ты не хочешь всерьез воспринимать мои слова, но просто запомни их, и, может, потом, через несколько лет, поймешь всю серьезность моих слов. Удачи тебе! И я убежала, оставив тебя у того окна. Я не знаю, воспринял ли ты тогда всерьез мои слова, задумался ли об этом позже. Мне остается лишь надеяться на это. Я хотела лишь донести до тебя свои мысли, которые успели накопиться у меня. Получилось ли?..