Первый раз Сэма (верлибр)
15 августа 2022 г., 10:05
«Я не ребёнок», - ты говоришь,
Глаза отводя к полу. Ложась.
И я начинаю строить дом
Из тонких коленей твоих и острых локтей.
«Я не ребёнок», - ты повторяешь, вздохом одним
Разрешенье давая мне, чтобы быть.
И я тороплюсь.
Вдруг это просто порыв.
«Я не ребёнок»… Почти… Ужас в глазах.
В шоке открытый рот. Безвольные губы.
Мои пальцы в тебе.
Ты повторяешь мой стон, чтобы сказать:
«Я не ребёнок»… Вывернута рука.
Я собираю губами солёную влагу с твоих висков.
Содрогнувшись.
Видя, как рушатся стены дома.
Чтобы ответить на твой безмолвный вопрос
Пишу, что «люблю» на коже груди,
Пальцы свои окунув в опаловые капли,
Остывающие на твоем животе.
«Я не ребёнок», - шепчешь ты.
Определённо. Теперь уже нет.
Больше ты не ребёнок.