Потерянный голос
29 августа 2022 г., 15:36
Я сидела на кухне и слушала маму. Она готовила, поэтому шкворчанье сковородки мешало мне расслышать некоторые фразы.
- … так мне и сказала. А я вот думаю, зачем нам? И так нормально стоит, можно только подкрасить немного, чтоб красиво, и ладно. Еще бы на той неделе дождя не было, уже сами бы управились.
- Мам, а ты меня любишь?
Она молчит. Вытирает руки о полотенце, ставит на место солонку. Под деревянной ложкой расплывается жирное пятно.
- Ладно, поедешь на экскурсию. Сколько Валентина Иванна говорила? Возьми в кошельке, съезди с классом.
Я смотрю на ее спину. По пестрому халату пляшут солнечные зайчики. За окном май. Я открываю рот, чтобы что-то сказать, но молчу.
- Уроки сделала? Там на родительском собрании говорили, что у тебя четверка выходит по какому-то предмету. Почитай учебник, еще три недели, успеешь ответить.
Мама перемешивает деревянной ложкой наш обед, потом вытирает пятно со столешницы, отвлекается на соседнюю кастрюльку и снова кладет ложку на то место. На светлом покрытии снова блестит яркая оранжевая клякса.
Я смотрю на маму. В ее волосах есть пара серебряных ниточек, которые ловят весеннее солнышко. Мама поворачивается и ловит мой взгляд. Ее кожа чуть порозовела от жара плиты, а на халате заметно пятнышко от муки. Мама кажется очень мягкой и теплой, такой уютной и родной.
Она ласково улыбается мне и отворачивается. Я улыбаюсь в ответ.
- А еще тебя хвалили в прошлый раз. Не хочешь на учителя математики пойти? Способности же есть, давай немного подтянем геометрию еще…
Я киваю. В моей руке блокнот, полный стихов. Мне хочется, чтобы кто-то помог их поправить, научил писать лучше. Мама предлагает записаться на дополнительные к математичке. Я киваю.
Примечания:
Мне хотелось показать, как иногда тяжело бывает открыться и что-то рассказать даже близкому человеку. Это не про "отцов и детей", это уже история о страхе осуждения, неодобрения, о невозможности отстаивать себя и свою точку зрения, когда ты "мал еще" и редко участвуешь в принятии решений.