будет осень / я слышу стук её каблуков

Осень застала меня врасплох совсем раздетую с куском дыни в руках. Коснулась загорелых плеч и голых пальцев ног, мгновенно охладив после летнего танца на кухне. Она была очень деликатна - времени нет, но, сев напротив с идеальной осанкой и маникюром, забрав из моих рук надкусанный кусочек дыни, терпеливо рассказывала, как будет теперь. Что не будет сарафанов, а вместо - длинный плащ и рыжий свитер. Что слаще дыни - хурма, дозревающая на подоконнике. Что на письменном столе меня ждёт пустой ежедневник. "Оформи его. Каждый день отмечай погоду и настроение". Положила передо мной перчатки и советовала надеть, иначе "Ты меня за руку взять не сможешь". А затем она спешно посмотрела на часы на своём худом запястье: "Пора". Вручила мне сухоцветы и, облачившись в чёрный костюм с золотыми серьгами, увела на парад по аллее со скользящими под ногами красными листьями. К тем, кто уже повстречал её до меня. Тут кто в шляпах, кто с букетами из листвы, кто с зонтами. У них уже был этот разговор с осенью. И я плелась подле неё, как щенок рядом со своей хозяйкой. Но она была, и правда, хозяйкой всего, статно шагающей по улицам с красной помадой на губах, в перчатках, запечатывающих тонкие длинные пальцы, и с еле заметной улыбкой на уже не молодом, но до мурашек чарующем лице. Я слышу стук её каблуков, приближающихся к чьему-то дому. Будет разговор. И она уже приготовила пустой ежедневник и рыжий свитер для тебя.