Только
5 сентября 2022 г., 15:44
Только…
Только не здесь — не в этой комнате,
Только не так — только не за руку,
Только молчи — не охрипшим шёпотом,
Только ты жжëшь — к сердцу холодными пальцами.
Если бы…
Если бы только было возможно — жалко разбито —
Я вшила бы в сердце поглубже твой запах сирени
В морозное утро и строчку из песни: «мои сигареты».
Всего одну…
Всего одну пачку — меньше, чем одни сутки,
Да только иначе — нельзя, привычка — не шутка.
Губами прижать — ударом под дых выбивает воздух.
Весь. Вдохнуть в одиночку — это уже невозможно.
Это просто неправильно — бросить былые попытки,
Но она рядом. Под белой кожей — синие жилки.
Ещё бьётся пульс — пальцы ползут по запястью;
Она — та, кто всё ещё стоит где-то тут. Она —
Не такая плохая попытка замены. Отчасти.
Можно даже закрыть глаза — так будет проще.
Можно представить жизнь без этого вранья –
И всё будет вовсе не так. Не так, как ты хочешь.
А ты хочешь. Ты хочешь и будешь врать дальше:
— Она не плохая попытка замены. Отчасти.
Заменить. Как батарейки в игрушке из детства.
Звучит просто. Это наивно. До обидного. Честно.
Заменить механизм, распадаясь на части. Повторять:
«Она не плохая попытка замены. Отчасти».
В ещё по-зимниму морозное утро, ранней весною,
Когда за спиной осуждающе скрипнет старая дверь,
В сердце, где пахнет сиренью и дымом от сигарет:
«Какая это ирония: у неё нет тебя, у тебя — его нет»…