Гишо.

Ах, Гишо! Скажи. Скажи, почему ты вечно так холоден. Твои выцветающие глаза будто поддернуты ледяной коркой. Гишо, ответь мне. Каждый раз, каждый чёртовый раз! Стоит мне хоть на долю секунды робко предположить, что я хоть немного, но понял тебя, ты разрываешь всё одним ударом. Почему? Почему ты не хочешь позволить себе сблизиться со мной? Ты боишься? Боишься обжечься? Я не знаю, ни черта о тебе не знаю, лишь обрывками, урывками из разговоров с Аланом. Но мне это мало, мало, чёрт тебя дери! Гишо. Гишо, почему ты раз за разом отталкиваешь меня? Почему не позволяешь мне понять тебя? В чём я провинился, Гермес моей почты России? Гишо, ответь же мне! Ты лишь молчишь. А затем говоришь холодоные, разрывающие душу слова. Они впиваются мне в сердце, подбно ледяным иголкам. Что ж, я не удивлён. Возможно, мне никогда не удастся понять тебя. Но знай, Гишо. Я всегда буду любить тебя.