письма в кофейне на бунинской

сестра родная. вот уходишь опять, опять ты от меня. пластинку старую заводишь, на отмашь в сердце бьёшь, любя. ты говоришь ему, что веришь, он говорит, что не предаст. но надо нам этот мираж развеять, за годом год, он убивал тебя. он говорит тебе, что скоро вы воплотите все мечты. к твоим ногам склоняться будут дети, но я-то знаю, что это — не ты! моя сестра другая: верная, в платочке, и пусть немного говор и другой, но я-то помню, как недавно осенью ты строила наш мир, крещатик твой наполнен был людьми. стояли тихо. то дело было на крещение руси. аминь, моя сестра другая, с огнём в душе, что никогда бы не угас. моя дворцовая и красная приняли твоих людей в себя, дали новый дом, согрели даже, а он все бьёт тебя, смеясь. а он все рвано дымом выдыхает, и твои ярко-синие глаза на это цирковое зрелище взирают, а по щеке так медленно ползёт слеза. а он тебя все также «любит», затягивая шлейку посильней. совсем уж скоро он тебя забудет, ведь на запылённой полке ты — трофей, но очень скоро он тебя забудет, лишь проходить устало станет, усмехаясь, а мне, сестра, тебя забыть — не в силу, я снова на коленях пред иконой каюсь. а мне, сестра, тебя забыть — не в силу, и снова пред иконой каясь, я снова позабыть страшусь твою могилу, которая когда-то в детстве звалась нашей. и снова я, прости, одна осталась, меня даже предали мои братья, друг, подруга. и снова на коленях каюсь, ведь не моя, поверь, это заслуга! а он здесь даже не бывает. ты знала? дела нет тому, кто вместе обещал когда-то править. но смерть тебя взяла. погибла, защищая родину свою. люблю, сестрёнка, я твой здравый смысл. и именно сейчас даёт он сбой. пойми, родная, самомнение завышено — таким чертам не место рядышком с тобой! пойми, сестрёнка… я снова вглядываюсь в камень. ты одна. и дела нет ему до той, с кем вместе обещал когда-то править… а мне, сестра, тебя забыть — не в силу, я снова одиночкой в двушке маюсь, моя сестра. пойми, тебя любила! люблю. ему нет дела вовсе до тебя любимой. родная, знаешь, ведь ты сильная. я верю, что ты справишься и встанешь! так почему же ты молчишь и ты зачем алмазами на снег слезы роняешь? скажи, сестра! не важно? важно мне! зачем ты меня гонишь, шепчешь, что если бы не я, все было б хорошо? родная, если бы не я, то очи ярко-синие не знали бы покоя, мира… и миражом развеялись сомнения, а я надеялась, что правда любишь ты, я утешала тебя, моя милая, пока не растеряла все свои мечты. и миражом развеялись сомнения, а я надеялась, что правда любит он, я утешала тебя, моя милая, пока не поняла, что это моветон. не плачь. спокойно. тихо, моя милая. возможно грёзы у меня от боли в сердце. ведь мёртвые не плачут, ведь души их заблудшие навеки — наверное, их нет в менталитете. наверное, «твои» всегда самые умные, твои, его — без разницы теперь. твои, его — солдаты безрассудные, что не считают многочисленных потерь. 26/10/2022