детство

кэйя — совсем ещё мальчишка! растрепанный и шуганный, как дикая зверушка. того и гляди цапнет под шумок, если руку резко протянешь. ладони в мелких ссадинах от падений и неудачно оторванных заусенцах. у кэйи во рту ценное мнение по любому поводу, двадцать пять детских страхов под рёбрами, приступы тревоги и тахикардия. холодные пальцы даже жарким июлем, треснутые обкусанные губы. дилюк думает, что тот похож на побитого соседского щенка и говорит об этом, конечно же, вслух. кэйя отвечает, что он слишком много думает для человека, который хочет долго жить. у кэйи птичьи косточки и слишком тяжёлый удар для такой толщины костей. об этом дилюк тоже долго думает, пока сидит с пакетом льда на крыльце, щурясь от закатного солнца. перекатывает мысль на языке и обещает, честное слова наследника винокурни, держать этот самый язык в следующий раз под контролем. через месяц альберих сам научит его бить так, что даже, будь вокруг них пять здоровенных взрослых, успел спасти собственную жизнь в любой момент. кость запястья будет ныть с непривычки весь вечер. и гордая улыбка красуется даже сквозь сон.