Из-за меня

      Я знаю, что между нами дружба.       Написала тебе это в соцсети. Через полминуты стёрла.       Записала голосовое. Не отправила.       Сейчас иду рядом с тобой, понимая, что в очередной раз не найду в себе сил для признания. Иногда успеваю поймать твой взгляд, но тут же отвожу глаза. Смотрю на небо, золотистые кроны осенних деревьев, почти высохшую лужицу на тротуаре — куда угодно.       Ты улыбнулась — я почувствовала это — и заговорила о чём-то столь незначительном. Не имеющем никакого смысла для нас обеих.       Порой я люблю фантазировать, что ты поступаешь так, чтобы скрыть собственные чувства.       Ко мне.       И мы как героини красивой истории спустя годы молчания откроемся друг другу каким-нибудь тёплым летним вечером. Или холодным зимним. Неважно.       Прилипчивая мелодия прервала тебя. Ты сбросила звонок.       Это твой парень. Значит, снова поссорились.       Из-за меня.       Тишина воцарилась такая, что даже мне стало не по себе. Звуки твоих шагов стихли, ты остановилась и спрятала ладони в карманах куртки. Нервничаешь.       Я же прошла немного вперёд. Потому что стало страшно. Потому что люди в такие моменты начинают говорить о чём-то, что от прежних отношений не оставляет и следа. Моё прерывистое дыхание превращается в клубы пара. Пусть этот личный туман окутает меня, защитит своим коконом от боли, которую ты собираешься мне причинить.       — Я знаю, что между нами дружба, — по моей коже пробежали мурашки. Почему ты с такой лёгкостью озвучиваешь то, на что я не могу решиться больше года?       Почему твои всегда бледные щёки становятся розоватыми?       Я обернулась, но взгляд мой устремился куда-то мимо.       Даже не знаю, отчего мне будет хуже: от опасений, что ожидаемо оправдались, или от мечты, что вот-вот исполнится, однако неизвестно какой ценой.       Ты тоже на меня не смотришь. Не улыбаешься. Я тебя не чувствую.       — Но больше так продолжаться не может.