Одним зимним вечером...

Карл брёл по заснеженному посёлку. У одного из невысоких домиков он остановился, пересёк двор и открыл дверь. Пройдя в коридор, он увидел пожилого мужчину, мирно посапывающего в кресле у камина. На обложке книги лежащей у дедушки на коленях парень краем глаза прочёл фамилию Брэдбери. Карл попытался пройти к лестнице тихо, но тут мужчина в кресле издал последнее протяжное "х-р-р-р" и проснулся. - Это ты Карл? Дай-ка я на тебя посмотрю. Да ты стал выше своего отца! - дедушка улыбнулся - А где твоя шапка, негодник? Покажи мне её! Теперь настала очередь Карла улыбаться: - Нет у меня с собой шапки. Дома забыл. - Эх, вам, молодёжи, лишь бы выглядеть красиво. Шапку в сторону, джинсы подвернул - а потом простудишься! Ладно, ладно, молчу. Будешь чай? - Нет, извини, мы с Эмили уже пойдём, ей завтра рано вставать. - ему стало немного стыдно за столь недолгий визит. - Она сейчас спит. Подождёшь, пока она проснётся, ладно? Карл кивнул, сел в кресло напротив и стал греть у огня покрасневшие на морозе руки. - Дедушка, а помнишь, ты рассказывал мне в детстве истории из молодости? - Было дело. - Казалось, он был не сильно вовлечён в разговор. - Расскажешь ещё одну? Мужчина на секунду задумался, но вдруг вскинул указательный палец вверх. - Да! Есть у меня история. Было это лет 50 назад. Жил я тогда в другом городе, где-то между Брайт Фолс и штатом... А, неважно. Зимы тогда были другие, снег буквально окутывал города, сугробы были высотой со взрослого мужчину. Тогда и началось самое страшное. Начали пропадать дети. Бывало, уйдёт сынок или дочурка в школу - и не вернётся. Или сбегает в магазин, но исчезнет, так и не дойдя до него... Тогда родители начали запрещать своим чадам выходить на улицу - учились они дома, а о гуляниях и речи не шло. Иногда выглянешь в окно и кажется, будто обитателями улиц стали одни лишь бродячие коты. Потом ввели комендантский час, на улицах дежурила полиция. Но вдруг дети нашлись. Все сразу. Весной из растаявших снеговиков один за другим выскальзывали на мокрый асфальт трупы пропавших ребят. Кто-то убивал детей и прятал тела в снег. Это ужасно и гениально одновременно. Всё дело в том, что полиция, ищейки и даже родители пропавших проходили мимо них каждый божий день. А представь, что чувствовала, ну скажем, мать, которая просто шла на работу утром и вдруг увидела труп своего ребенка, залепленный в снеговика? Карл был в ужасе, но что-то ему не давало покоя. - Дедушка, а кто совершил это ужасное преступление? - Его не нашли. Не нашли и не найдут. - Ладно, всё-таки, ты меня смог напугать. Пойду Эмили разбужу. А то засиделся я тут. Парень уже подходил к лестнице, как вдруг голос Фрэнка пригвоздил его к месту. - Эх, Карл, неужели ты так ничего и не понял? Эмили спит. Она проснётся только весной... И он указал на окно, где в тусклом свете фонаря было видно снеговика. Небольшого. Примерно, ростом с ребёнка.