Wear Your Love Like Heaven

Марк Холлис на семь лет старше своих коллег, но выглядит он как их ровесник. Рубашка в безумную полоску, битловская причёска, с помощью которой он прячет оттопыренные уши, и скованная грация подростка. Выдаёт его лишь насмешливо-колючий взгляд. Ни Пол Уэбб, ни Ли Харрис, которым едва минуло двадцать, так на мир ещё не смотрят. Марк, кажется, знает всё на свете. У него огромная коллекция пластинок, в которой Пол обожает копаться. Даже появилось какое-то подобие игры: Пол вынимает из стопки конверт, а Марк лениво перечисляет всё, что помнит — от состава группы и списка треков до места в чартах и истории музыки в целом. Ли в этом Pop Quiz не участвует. Ему куда больше нравится наблюдать за коллегами из огромного старого кресла. — Фу, Донован, — морщится Пол, вынимая белый с розовым конверт. Пол строит из себя панка, которому не нравится вся эта хипповская туфта — но Марка с Ли не проведёшь. Они знают, что Пол тайком слушает Japan и мечтает, чтобы его бас был таким же певучим, как у Мика Карна. Поэтому Ли невольно улыбается, а Марк усмехается так, что ухмылку это нельзя ни воспроизвести, ни расшифровать. — Сколького ты себя лишаешь, запираясь в каких-то рамках, — Марк протягивает руку. — Дай-ка её сюда. Пол послушно отдаёт конверт. Марк поднимает пластиковую крышку проигрывателя, больше похожую на льдину, и опускает пластинку на диск. Игла, скользя по канавкам, сначала высекает какой-то невнятный хрип — а потом слегка блеющий голос задумчиво произносит: Color in sky, Prussian blue Scarlet fleece changes hue Crimson ball sinks from view Сначала Пол презрительно фыркает, но потом садится возле проигрывателя прямо на ковёр. Тёплый голос Донована словно приближает наступление мягкого пасмурного лета. Ли прислоняется виском к подлокотнику кресла и смотрит на Марка. Марк же смотрит на проигрыватель, скрестив руки на полосатой груди. Он всегда язвит и балагурит — поэтому почти невозможно угадать, что на уме у этого человека. И Ли, тем не менее, нравится угадывать. Wear your love like heaven Wear your love like heaven Wear your love like heaven — Нравится? — голос Марка вторгается в его мысли, и Ли невольно вздрагивает. Он что, слишком громко думает? — Кто нравится? — с тихим удивлением спрашивает барабанщик. — Да песня! — хохочет Пол. — Вроде ничего так, да? — Красивая, — соглашается Ли. — Всегда хотел знать, как люди додумываются до выражений… Вроде этого. — Оно само приходит, — объясняет Марк. Его нечитаемый взгляд останавливается на барабанщике. — Когда ты чувствуешь что-то действительно сильное, мозг пытается это выразить — и потому сочиняет такие странные выражения, какие только может. Потому что эти чувства, они… — Марк обводит рукой свою квартирку: глянцевые стопки пластинок, занавешенные снегопадом окна, старый ковёр в ярко-голубых каплях. — …Находятся за пределами повседневного опыта. Ли смущённо улыбается, стараясь не показывать неровные зубы. Он прекрасно понимает, о чём идёт речь — потому что для Ли сам Марк был кем-то за пределами повседневного опыта. Человек с неземным голосом, который редко бывает серьёзным — по крайней мере, пока не выходит на сцену. Тогда его интроспективное обаяние словно меняет электромагнитные полюса — и для того, чтобы описать свою странную тягу к Марку, Ли нужно искать новые слова. …Или брать для этой цели чужие. Ли встаёт с кресла и подходит к стопке пластинок, чтобы найти ту, которая смогла бы за него выразить его же чувства. Он убирает за ухо выбившуюся прядь, склоняется над конвертами и совсем не замечает взгляд Марка, который было очень легко расшифровать.