от февраля до февраля

Он идёт по тихому району, напичканому панельками, которые грозятся рухнуть с года на год, и перекатывает во рту его любимую апельсиновую жвачку, сжимая в пальцах оставшуюся пластину с изображением смешного цитруса в очках. На его коленках, виднеющихся благодаря синим потёртым джинсам, красуются очередные фиолетовые пластыри с миньонами. Наверное, опять выпил чуток лишнего и не устоял. За ним иду я. Наблюдаю, как ищет ключи в рюкзаке за спиной. Понимаю, что он опять забыл переложить их из кармана джинс. Находит, открывает тяжёлые двери, заходит в подъезд. Третий этаж, старые, убитые временем двери, поворот ключа, прихожая. Он ничего не стал в ней менять. Тут на полке осталось моё пальто, мои берцы ещё стоят в тумбе снизу, а чёрный рюкзак, забытый в попыхах, скоро станет серым от пыли. Он их не трогает. Бредет на кухню, шаркая протертыми тапками, которые, я до сих пор помню, ему подарили мои родители. Поправляет по пути картину. Его любимая, но странная. Пустой дверной проем и пес, тревожно вглядывающийся внутрь. Чайник на плиту ставит и замирает, опустив плечи устало. Я подхожу сзади, невесомо касаясь родного тела и желая ощутить тепло, которое, я снова до сих пор помню, согревало меня. Он ежится, словно чувствует что то, глотает слезы и вздрагивает от свиста чайника. Отхожу, горько улыбаясь дерганым движениям, привычно наблюдаю за отточенным ритуалом. Четыре ложки кофе, кипяток, пять ложек сахара. Пробует, вскрикивает, как обычно забыв разбавить кипяток. И, кажется, это была последняя капля. Склоняется над столом, закрыв руками бледное уставшее лицо, худые плечи горбит и выдыхает рвано. Рыдает. Я выхожу в комнату. Он убивает себя, а я наблюдаю. Разве мертвые способны оживить? Прикрываю глаза, убеждаю сам себя. "Я ничего не сделаю. Не смогу сделать" Я погиб в прошлом феврале. Сейчас ведь январь? Он одет совсем не по погоде, но я даже здесь ничего не исправлю. Я погиб в феврале и он погиб вместе со мной, похоронив останки души еще тогда, 24 числа, рядом с моим телом. И я все также ничего не исправлю. Прихожу к нему, оставляя невесомые поцелуи на бледной коже и лишь надеюсь, что мне удастся увидеть его живым на утро.

Бессонные ночи, от февраля до февраля наматываю круги. Я полюбил тебя ночью, возможно это твой шанс. Беги.