немое кино

ты всё ещё улыбаешься так, как улыбалась когда-то давно; я думаю, мы с годами — неинтересное немое кино. на лице много шрамов, следы от губной помады, расскажи мне, солнце, когда же мы были рады простым вещам по типу зелёной травы, походам в кино, времени, когда были «мы», расскажи, почему я больше не вижу искр в твоих глазах? я хочу тебя слышать, я хочу видеть тебя не только во снах. столько лет прошло — а сердце болит об одном, мне бы препараты учить, мне бы не смотреть в окно, погода не радует, больше не нравится дождь, я думаю, я превратилась в сплошную ложь, тату на руках, скрытые истории в глубине моих глаз: если бы ты спросила, я бы рассказала всё без прикрас, я бы показала каждый оторванный от себя кусок, я была бы другой, однако ты — мой урок. я давно должна была суть уяснить: ты не скучаешь, не любишь, вдвоём нам не быть, для тебя всё закончилось слишком давно, я знаю, я помню, но у меня так заведено — я не умею отпускать легко и по-настоящему, внутри меня боль, я годами её выращиваю, я не умею забывать тех, к кому возникают чувства, понимаешь? хочу объяснить, но ты ведь не слушаешь. ты продолжаешь жить без меня: наверное, у тебя давно появилась семья, наверное, этими письмами я тебя раздражаю, надеюсь, ты выкидываешь их, даже и не читая, надеюсь, у тебя нет поводов обо мне вспоминать, а у меня до сих пор не получается не писать, а у меня по сей день тяжесть в груди: и куда бы я не пошла — мне от неё не уйти, что бы я не выбрала — всё придёт к одному. жизнь для меня тяжела, а вот смерть — по плечу. я думаю, и правда осталось совсем не долго, я в огне, я горю, и небо давно не видело бога, разве спасения нет? спасение — тьма. среди демонов и чертей я никогда не буду одна.