Он не вспомнит

«Прости, если тебя забуду. Прости, если не вспомню я. Я знаю это не поможет, Но в жизни больше нет меня… " В руках листок дрожит немного. В глазах печаль. «Это конец? Нет, нет. Не хнычь. Он вспомнит, вспомнит. Ещё есть шанс. Шанс ещё есть. " Рука с листком упала. Больно. Нет сил перед лицом держать. «Я помню, помню. Чон не вспомнит. Но я останусь здесь, чтоб ждать. Ты был сильней. Ты знаешь это. Ты был сильней. Но не сейчас. Я прикрывал лишь. Ты мне верил. Очнешься ты, начнём опять.» Тэ улыбнулся. Грустно. Тихо. Он слышал пульс и лёгкий гул. Он знал, за дверью было тело. Лишь тело. Больше ничего. Дверь скрипнула. Халаты мимо. Тэ встрепенулся: — Как он там? Халат с лицом. Два метра. Ближе. — Всё хорошо. — В глазах печаль. Тэ улыбнулся, он всё понял. «Ну ничего, он всё же жив.» — Вы познакомитесь с ним снова. Голос врача… А в сердце скрип. Тэ постучался тихо, нежно. Стучался так, как никогда. — Войдите. — Странно так, небрежно. Тэ входит. Замирает. Страх? Да, он боялся, что не вспомнит. Да, он боялся. Ну и что? Тэ сильный, сильный. Он всё сможет. Он всё пройдет. Страх? Ничего. — Привет, меня Тэхён зовут, ты Гуки? — Я — Чон Чонгук. Знакомству рад. Тэхён. Улыбка. «Поздно, поздно». Тэхён. Улыбка. «Чон…». Слеза.