Дорожная

В окне полосками плывёт листва гнедая. В посадках осень бродит, ветки теребя. Я, как обычно, никого не покидаю — Я по привычке уезжаю от себя. Мне номера на телефоне словно святцы, А в личной жизни — чемоданы и бедлам. И есть потребность каждый год куда-то мчаться, Себе соврав, что это нужно по делам. Ещё у девушек в глазах лучится лето, И надевать теплее платья - не резон, Но рядом, в тамбуре, с последней сигаретой Дымком растаял в прошлом бархатный сезон. В проходе пусто, но воняет свежим луком, Да так, что режет непривыкшие глаза. А здесь, за стенкой, если верить всяким звукам, Ложится дама под козырного туза. Стучат колёса, словно конские копыта, Напоминая: время строек истекло. И мой стакан с казённым чаем недопитым Звенит на стыках об оконное стекло. Пусть для кого-то, как созвездие Персея, Далёк Байкал и скальный остров Бугучан, И личный БАМ, и города по Енисею, Из-за которых мне не спится по ночам. Мне с рюкзаком опять стоять у старых просек, Где хвойным духом пропитался мир лесной. Я слышу сердцем: где-то вздрагивает осень, Меня заждавшись под кедровою сосной.