Дорогой папа

Дорогой папа, Я пишу это письмо и до сих пор не могу поверить, что тебя нет. Не могу даже написать, что ты умер. Иногда мне кажется, что это все очень глупая шутка, и ты сейчас придёшь и обнимешь меня. Никогда не забуду утро, когда мне сказали, что ты ушёл. Я, наверное, целую минуту не могла поверить. Сначала засмеялась, потому что это такая глупость «Папá умер». Так же не бывает. Ещё вчера мы с тобой пели, и ты играл с Чарльзом и Анной. А теперь тебя нет. И теперь тебя никогда не будет. И мы с Лилибет остались одни. Меня тошнило всю ночь. Она прошла как будто за несколько секунд, и я, кажется, даже не закрывала глаз. Я ворочалась и слышала разговоры слуг за стеной. Говорили про то, что тебя будут хоронить в часовне святого Георгия. Это такая глупость и такой ужас. «Тебя будут хоронить». Что это значит, папа? Лилибет теперь королева? Она рассказывала, что, когда наш дядя отрёкся, она не могла в это поверить. Говорит, она не понимала, что такое быть королевой. Я думала, что она будет принцессой всю жизнь. Или хотя бы до пятидесяти лет, чтобы мы обе были уже старыми. Я не верю, что она королева. Это значит, что тебя уже нет. Мама плачет. Она не показывает, но я знаю, что плачет. Вчера она выгнала меня, когда я сказала, что у неё красные глаза. Не знаю, как она будет без тебя жить, папа. Она же тебя так любит. Мы тебя так любим, папа. Прости меня за то, что я говорю это так поздно. Я должна была каждый день говорить тебя, что я тебя люблю. Что ты для меня все. Что я не могу представить, как я буду без тебя жить. Я была такой дурой, смотрела, как ты болеешь, как тебе плохо и ничего не делала. Прости меня, что я думала только о платьях и о том, с кем я буду танцевать вечером. Лучше бы вместо друзей я проводила время с тобой. Если бы у меня была возможность, хотя бы один шанс вернуть все назад, сказать тебе, как я тебя люблю, поцеловать тебя, я бы сделала все. Я бы отдала все. Теперь я не могу. У меня остались только воспоминания. Я помню, как ты носил меня на руках, как мы с тобой уехали из дома. Я тогда боялась, что нас всех убьют, а ты меня утешал. Как ты хвалил и ругал меня, как ты слушал, как я учусь играть на фортепиано. Я сначала ужасно играла, а ты все равно говорил, что тебе нравится. Потом мы стали петь вместе. Помнишь, как всем нравился наш дуэт? Гости шутили, что тебе следовало бы быть певцом, ты отмахивался, а я убеждала тебя, что это правда. Ты знаешь, доктор сейчас прописал мне какие-то успокоительные. Я сейчас как будто в страшном сне. Все слилось в пятно. Я как будто лечу в в какой-то глубокий колодец. И не могу выбраться. Я не вижу ничего кроме темноты. Теперь приходится включать свет по ночам, потому что мне снова страшно, как будто мне пять лет, и я боюсь приведений. Я попытаюсь вложить это письмо тебе в карман перед тем, как тебя похоронят. Надеюсь, мне это удастся. Очень хочется сделать что-то. Что-то, чтобы показать тебя, даже после смерти, что мне не все равно, что я тебя обожаю, что такого, как ты никогда больше не будет. Не хочу плакать. Иначе я залью письмо слезами. Я постараюсь быть сильной. Для мамы, для Лилибет. Им сейчас нужна моя помощь. Я хочу, чтобы ты мной гордился, папочка. Я буду чувствовать, как после каждого моего доброго дела, ты будешь говорить «Это моя дочь! Я ей горжусь». У меня ужасно болит сердце. Ты умер слишком рано. Я ещё совсем маленькая, и я только сейчас это поняла. Ещё неделю назад мне казалось, что я взрослая, что я очень умная и могу все. А теперь я как младенец, которого бросили на ступенях приюта. Не могу без тебя жить, папа. Я не выдержу. Прощай, папá, я никогда не забуду тебя, то, что ты для меня сделал, твою любовь к нам. Постараюсь тебя не подвести. Любящая тебя всем сердцем, Маргарет (твоя дочь, твоя радость)