(не) ты

Я никогда не теряла тебя. Не теряла. Разве? Я помню. Помню хруст, скрежет, бурление сплава, затыкавшего мне рот сотней несуществующих рук. Или существующих? Я помню их тяжесть, вязкость. Сплав снаружи, сплав внутри. Хруст, треск. Это издаёт моё тело, или ты, разлетающаяся на миллион сверкающих осколков? Пытаюсь кричать, но не могу. И хочу ли я? Вижу тебя последний раз в узкое отверстие моего убежища. Пристанища? Нет. В нём всегда уютно и радостно. В нём есть ты. Здесь же тебя нет. И дома тоже нет. Где же тогда ты, если не здесь? Слышу одновременно близкое и далёкое «рядом». Затыкаю уши. Сжимаю голову сильнее, пока хруст крошащихся осколков, — не меня — Ляпис, — не перебивает чужой-родной голос. Я не слышу. Вижу тебя. Нет. Это не ты, никогда не ты. Тянусь растекающимися руками к лицу и впиваюсь себе в глаза. Сплав сопротивляется. Держит кусочки меня крепко-крепко, но я чувствую, что он поощряет. Не слышу. Не вижу. Чувствую — прикосновение. Что? Мягко. Перчатки. Это ты? Всегда ты. Никогда другой. Я сплю? Я существую? Тело расслабляется, с гулким стуком ударяясь о каменный пол. Я исчезаю. Это смерть? Меня забрали на луну? К тебе. К тебе, к тебе, к тебе. Разбейте меня на части, уничтожьте меня, но позвольте быть с тобой одним украшением. Пожалуйста. Молю. Я очнулась резко. «Фос» — слышу жалобное. Это ты? Снова ты? Нет, это не ты. Как бы не старалась. С каждым разом голосов вокруг всё меньше. Только ты (не ты) и Рутил. Я — новая её ежедневная рутина. Смотрю вниз. Последняя моя бирюза. Или уже не моя? Может, хотя бы часть меня рядом с тобой. Сеть трещин — только починили. Пудры под одеждой нет, нет смысла тратить. Только ноги и лицо. Ляпис страдает, но Рутил упорно каждый раз втирает в её голову пудру добела. Пытается создать хотя бы видимость, что я такая же, как и все. Ты молчишь. Смотришь обеспокоенно. Я вижу тёмный проблеск не тебя в тебе, под стёршимся с щеки белым. Никогда не ты. Следующим утром я встаю на колени у Пустого Мыса. Жду долго. Дожидаюсь. Хруст, треск. Сплав не сопротивляется. Теперь это точно я. Последнее, что вижу — пустой взгляд Киновари. Не зовёт на помощь. Молча благодарю её. Закрываю глаза. Растворяюсь во тьме. Той же, что и ты. Это всегда была ты, Анита.