Идеальный мужчина

Она прижалась к нему, потому что на экране снова мелькнула какая-то страшная сцена. Он приобнял ее одной рукой и прошептал: - Не бойся, я с тобой. Ей стало тепло и спокойно. Она ощущала пальцами его кожу, чувствовала сладковатый, приятный запах парфюма. Все было таким привычным, но каждый раз все-таки новым. На город давно опустилась ночь, завтра ей нужно было на работу, но они все равно сидели и смотрели вместе хоррор с незамысловатым сюжетом. И каждый раз, когда она вздрагивала и отворачивалась, он обнимал ее крепче. - Ну что ты, глупенькая, - он чмокнул ее в нос и убрал за ухо короткую прядь ее светлых волос. Она улыбнулась, поднимая на него взгляд. Его темные, карие глаза завораживали. Каштановые волосы - непослушные вихры. И губы… Она обожала эти мягкие губы. - Пойдем в кровать, - прошептала она. Его не нужно было упрашивать дважды. Он встал первым, обхватил ее за тонкую талию и поднял в воздух. Она картинно визжала и дрыгала ногами. Ей было радостно и хорошо. А после секса, который длился далеко не пять минут, он не отвернулся к стенке, чтобы заснуть. Он внимательно слушал, как она жалуется на завал на работе, а потом вдруг начинает рассказывать об отпуске. - А давай полетим в Париж …вместе? - вырывается у нее. И он неловко молчит. - Понимаешь… - протягивает он тихо. - Да, это будет мне не по карману, - качает она головой. Интимная темнота скрывает ее грустный взгляд. Она больше ни о чем не рассказывает. Идеальную тишину прерывает лишь тихое тиканье часов в коридоре. Это нервирует, напоминая, что происходящее не вечно. Но сон все же медленно захватывает ее сознание, а он лежит рядом и смотрит на нее… Смотрит долго и внимательно, пока его веки не тяжелеют, и он тоже не засыпает. Утро встречает ее вкусным запахом еды. Ее любимые блинчики и свежесваренный кофе. Она поворачивает голову, зная, что увидит. На его подушке лежит белая роза на длинном стебле. Ее любимый цветок. Она улыбается и потягивается. Но грусть снова накатывает, хотя она обещала себе не грустить, но каждый раз не может сдержать это обещание. Пальцы сжимают розу, нащупывая шипы. Боль пронзает мизинец и на коже выступает капелька крови.Она откладывает розу на прикроватную тумбочку, поднимается с кровати и берет со стула его рубашку. Вдыхает аромат. Тот самый сладковатый парфюм… А затем надевает его рубашку на себя и идет на кухню. - Я поранилась, - капризно заявляет она, стоя в проходе. - Где, моя маленькая? – встревоженно спрашивает он, и она протягивает ему мизинец. Он касается его губами, слизывая маленькую капельку крови. - Я приготовил твои любимые блинчики, - улыбается он, отпуская ее руку. А она не может отвести от него взгляд. Полуобнаженный на ее кухне, он словно прекрасный мираж. Но долго любоваться нельзя. Время дорого. Пока они завтракают, он не читает газету, он сделал это до того, как она проснулась, чтобы рассказать ей о мировых событиях. Она слушает, макая блинчик в джем. Сегодня они особенно восхитительны. Он очень долго учился выпекать их именно так, как она любит. Она ест нарочито медленно, пытаясь остановить время, заставить его остаться подольше, но она знает, что это невозможно. И в конце концов, звучат те самые слова: - Мне пора. На секунду ей кажется, что ему также грустно, как и ей. Но затем она протягивает уже заготовленный конверт. Он мельком просматривает содержимое, толком не проверяя, и просит отдать его рубашку. Шелк соскальзывает с плеч, она остается стоять обнаженной, но его это уже не трогает. Ее время истекло, сейчас, наверное, он думает о том, какие милые прозвища нравятся другой, какие цветы она предпочитает и, что любит на завтрак. Она провожает его до двери, кутаясь в халат. Неловкое прощание, формальный поцелуй в щеку. - До воскресенья? – деловито уточняет он. - Да, мы обедаем с моими родителями. Сергеем… - Петровичем и Инной Владимировной. Я все помню, - кивает он и выскальзывает из квартиры. Дверь с лязгом захлопывается, на лестничной клетке слышаться удаляющиеся шаги. Он уходит, унося с собой вчерашнее тепло и спокойствие. Но она знает, что он вернется…в следующее воскресенье, чтобы снова посмотреть с ней фильм допоздна, а потом, лежа в постели слушать, как тяжело ей на работе, и как она мечтает увидеть Париж…