XI.
27 ноября 2022 г., 14:32
Мои слабые нервы провода
Твои сильные вены
Я прячусь в раковине от стыда
Под вой полицейской сирены.
Ноябрь сделает нас могучими
Переломав суставов ряды
Напишут: несчастный случай
Вручат жёлтые маме цветы
(она ненавидит лютики)
Твоих поцелуев трупики
Закопаны вместе с синицей
В грязную полночь февральскую
Я должна, знает бог, извиниться
Перед всеми, кто был ко мне ласков.
Мои узлами слипшиеся речи
Твоё молчание — Стикс.
Тошнота становится крепче
Тишина — надгробный дефис.
Ноябрь играет с ножами
И скалится, как койот
(глумливо, совсем недобро)
Я могла быть могучим цунами
(бурей, атлантическим штормом)
Но только тихое море поёт.
Даже когда превращается в лёд.