Скорбь

Часы в комнате не тикают. Их нет. Белые обои, белый потолок, пол без покрытия и пара шкафов. Белая бумага, покрытая временем пылью. Белая табуретка… белое зеркало, провода, экраны, книги, кофта и две не менее белые банки с тоникой на белом, тоже пыльном, листе. Однажды я пытался заполнить комнату чем-то, что не было столь пустым, но единственное что из этого вышло — порча имущества. И хорошо, что не чужого. Я сидел на полу, прислонившись к стене и ни о чём не думал, а если мне и удавалось призадуматься — это было чем-то дурацким, скользким и не несущем в себе никакого смысла. Он медленно угасал вместе с интересом и очередной попыткой сделать что-то связное, но кроме мелочей ничего не удавалось. Возможно, это хорошо, ведь весь мир строится из маленьких кусков в один большой, но осознание того, что что-то упускалось из вида давило. И я закрыл глаза. В моих руках несколько миров. Что-то в них заимствованное, что-то купленное на последние гроши, а что-то взято из самых глубин и самых-самых поверхностных поверхностней. Они слеплены так, что каждый в них живёт своей жизнью, дышит своей атмосферой, но историей делится неохотно. Персонажи, словно книга, закрыты и свалены кучей на полки. Они ждут своего часа, чтобы перелистнуть наконец страницу, но вряд ли дождутся. Книгу на 500 страниц я растянул на полгода. Книгу на 6 — почти на год. Мне не хотелось торопиться. Надо было дорости до осознания и вдумчивости. Надо было найти подходящий момент. Подходящий момент пришёл вместе с чувством опустошения, когда все идеи сгорают дотла, а жизнь утекает сквозь пальцы и ты не успеваешь сделать что-то запоминающееся. Да и, честно, не хочется. В моих глазах ничего нет. Я вижу отрывки, но не вижу света. Я иду на ощупь по тёмному коридору и пытаюсь радоваться мелочам. Но мелочи настолько мелочны, что фальшивая улыбка и пустые диалоги втаптывают их в грязь. А потом и меня. Раздражение и усталость. Принятие ошибок и невозможность их исправить. Давление совести. Я мечтаю о лучшей жизни, но пропускаю её сквозь пальцы и дыру в груди. Скорбь ли это? Начальная стадия депрессии… Много упущенного. Деградация… Я открываю глаза, ворочаюсь в кровати и смотрю на солнце, растекающееся по карте на белой стене. Моргаю, вспоминая вздыхающего под дверью пса. И обманываю себя, что в одиночку справится тоже можно. а внутри собирается ком пустоты и вдавливает меня в грязь