We focus on your death

      Я вижу, как надо мной склоняются тени. Их очертания такие знакомые, но я никак не могу уловить, на кого они похожи. Слишком реальные, чтобы быть сном. Слишком эфемерные, чтобы быть реальностью…       Всё, что я могу — смотреть на них, наблюдать, как колеблются их очертания, стираются, расплываются и снова обретают форму. Хочется вскочить, швырнуть в них чем угодно, но не могу пошевелиться. Они совсем рядом, я мог бы коснуться их, просто протянув руку, но не в силах двинуть и пальцем.       Каждую ночь одно и то же. Мне снится детство, но я едва помню, что именно. Кажется, вчера было дерево в саду, возле которого мы с Секондо часто играли, будучи ещё совсем мальчишками. А сегодня в голове остался лишь туманный образ Примо, читающего какую-то книгу. Кажется, эти сны всегда о братьях, но никогда — об отце. А потом я открываю глаза и вижу их, склонившихся надо мной, наблюдающих, ждущих.       Дышать становится труднее. Я каждый раз думаю, что уже привык, что им уже не напугать меня, но каждый раз приходит запоздалая тревога, сжимает в своих тисках, сдавливает грудь. Хочу сбежать. Спрятаться. Отвернуться. Не могу. Пытаюсь закрыть глаза, но то ли даже сквозь веки продолжаю видеть их, то ли собственное тело совсем перестаёт слушаться.       А потом они просто уходят. Выпрямляются, разворачиваются и уходят прочь, оставляя меня одного в непроглядной темноте, застрявшего между сном и явью. Тяжесть, давящая на грудь, исчезает, но я чувствую, как вместе с ней меня покидает что-то ещё. Нечто незримое, неосязаемое, но невыносимо важное. Словно у меня отбирают частичку меня самого. С каждой ночью краски вокруг всё тусклее, воспоминания всё бледнее, голос всё слабее. Настанет ли день, когда они придут в последний раз?       Лучи солнца уже давно пробиваются сквозь шторы, оставляя длинные полосы света на холодных стенах. Они давно ушли, а я всё ещё здесь. Пока ещё здесь.