The Things They Carried / Что они несли с собой

      Селфридж переносит тяжесть своего неофициального изгнания в основном со смирением, иногда с честолюбием, а иногда с язвительной толикой черного юмора. Он не хотел прилетать на Пандору, потому что кто в здравом уме был бы рад? (Большая часть населения Врат Ада, согласно их досье, что еще больше подтверждает его теорию о безумии окружавших его людей). Он полон решимости сделать все возможное, даже несмотря на то, что знает, что он не подходящая кандидатура для этой работы – слишком строгий и следующий правилам, слишком привыкший иметь дело с людьми, с мышлением как у него, слишком осознающий тот факт, что он находится в самом центре чертово хаоса. Он скрывает это знание, придавая по утрам своему уставшему лицу компетентный вид, и порой эта тактика успешна. Паркер хранит в своем сознании коды, процедуры и информацию обо всех, кто работает во Вратах Ада, ведь это его работа, информация успокаивает его, он хранит статистику, проценты и способность подсчитывать стоимость с точностью до трех знаков после запятой, потому что в душе он бухгалтер. Но под всем этим Селфридж таит подозрение, что все просто позволяют ему иметь иллюзию контроля.       У Грейс на руке татуировка из далекой молодости, историю которой она нарочно не рассказывает, развлекаясь теориями окружавших ее коллег. Это может быть символ Агни, животворящего огня (предложение Макса), возможно цветок лотоса (Луиза) или даже лист конопли (Труди, как всегда насмешливо). Больше она ничего не везет с Земли; даже ее стэнфордская майка для Аватара, что ее радует, была сшита на Пандоре, По правде говоря, Грейс несет на себе вину белых либералов за свое воспитание и образованность, а также множество предрассудков и неврозов, от которых она просто не может избавиться. Конечно, активно осознавать это означало бы тратить энергию на понимание собственных моделей мышления, что Грейс считает пустой тратой драгоценного времени. Она исполняет выбранную ею миссию в жизни так же, как она носит свой лабораторный халат - с блеском и достаточно высокомерным превосходством, которое редко подвергают сомнению. Она носит два ожерелья, сделанные На'ви, одно для человеческой формы и одно для своего Аватара, и с ожерельями она несет защиту, которую хотели дать ей ее бывшие ученики. Она несет свою любовь к земле и ее людям так же открыто, как и свою уверенность, и иногда точно так же переносит свою боль.       У Макса есть следующее: две ручки разного цвета, один бумажный блокнот, один электронный блокнот, удостоверение личности, страсть к поиску ответов и твердое знание того, что без него у Огустин не было бы отдела, которым она могла руководить. Он также носит всегда пустующую фляжку, в основном, для напоминания, что он пока что не достиг того момента, когда нужно ее наполнить. Пока что.       Норм привозит старую кожаную сумку, принадлежавшую его отцу, и книгу по эволюционной биологии, написанную его матерью. Он несет в себе смешанный цинизм и энтузиазм человека, который больше изучал человечество, чем жил им, но именно энтузиазм сияет вовне. Он ведет себя уверенно, потому что точно знает, кто он и кем является, и потому что переполнен идеями и восхищением к удивительному миру вокруг себя. Еще Норм ведет себя уверенно, потому что его рост шесть футов и два дюйма, хорошая физическая форма, быстрые рефлексы и отличное пространственное восприятие, и, честно говоря, он прекрасно справляется с собой.       Джейк хранит память о своем брате и знание, что ему никогда не стать похожим на Томми. У него есть и другие воспоминания, о тех, кого он убил, и о тех, кого не удалось спасти. В основном это мертвые, ему трудно вспоминать живых, которых он оставил в прошлом. Он носит футболку морской пехоты, ведь она все еще сидит на нем, а на дне сумки валяется рюмка. На одной руке у него ничего не значащая татуировка с времен службы, и «Прирожденный неудачник» на другой, что, кажется, многое объясняет в его жизни. Но в джунглях Джейк носит и другие вещи; нож, сделанный из смолы, лук, из которого он должен стрелять левой рукой. Салли носит замысловатые ожерелья и защитные повязки неизвестной ему культуры, подаренные людьми, которые ощущаются словно семья, и Джейку не нравится думать о том, почему он чувствует себя странно, просыпаясь в своем человеческом теле.       Труди носит свою веру на шее, маленький золотой медальон с черным крестом спереди и молитвой Господней на испанском на обороте. Она носит и другое ожерелье, только эта цепочка представляет собой объединение других. На этом гораздо более длинном ожерелье висит ракушка, которую Труди подобрала в Кувейте, костяную бусину, что на счастье подарила бабушка, и серебряное крыло, которое отец купил ей, когда она впервые получила лицензию пилота. В качестве еще одного напоминания о ее родине, Труди носит эмблемы каждого подразделения, в котором она когда-либо была, под одеждой, навсегда выгравированные на ее коже иглой татуировщика. В память о ее нынешней должности прямо в центре под поясницей есть слова «Добро пожаловать на Пандору». «Добро пожаловать на Пандору», потому что так говорят морские пехотинцы, когда что-то идет не так, или летит к чертям, или (часто) и то, и другое. Она носит пистолет, потому что должна, и было бы глупо не делать этого. Но иногда Труди думает, что носит оружие, потому что так долго была солдатом, что не знает, как отложить его в сторону.       Уэйнфлит носит с собой фотографию своих дочерей-близняшек и знание того, что каждый день, что он жив на Пандоре, - это оплаченный день, что гарантирует лучшее, чем его, будущее для его дочерей. Он с гордостью носит ухмыляющийся череп и девиз своего старого батальона морской пехоты на левом плече, и отточенное презрение рабочего пехотинца к своему начальству (за исключением капитана и полковника). Лайл никогда не покидает казармы службы безопасности, не надев черную повязку на руку, потому что, как всем известно, это чертовски плохая примета, а на таком посту нужна вся удача этих диких мест. Также он никогда не покидает казарму без своего (формально) штатного пистолета и дополнительных патронов, потому что, проведя ночь в джунглях среди обломков «Самсона» с Чакон, Уэйнфлит питает здравое уважение ко всем попыткам Пандоры его убить.       Куоритч носит свои шрамы с гордостью, понятной только воинам. На правой руке выше локтя у него выцветшая татуировка белоголового орла, а на левой руке он носит кольцо со змеей выпускного класса Военно-морской академии США 2110 года. Он несет власть своего командования так же легко, как и свое оружие, и он точно так же переносит это одиночество. Майлз знает, что военная служба - это борьба, попытка убить врага раньше, чем сообразит противник, и что нельзя выполнить работу, не запачкав рук. У него есть склонность к насилию и беспределу, и есть достаточно профессионализма, чтобы держать свою тягу под контролем. Куоритч несет ответственность за жизни всех, кто живет у Врат Ада, он несет ответственность за их травмы и смерти, потому что не знает, как жить иначе