Джо
2 апреля 2016 г., 14:12
кончики пальцев у Джо постоянно в угле.
если копаешься в пепле, иначе нельзя.
она любит холод, и море, и спать на зеленой траве,
то, как легко мальки рыбок сквозь пальцы скользят.
многие вещи Джо любит сильней остальных:
щелчок под ногою, когда наступил на жука;
крик раненных птенчиков, так ненадолго живых;
браслет на запястье из гладкого тельца ужа.
но главная вещь, Джо смеется подумав о ней, —
в кармане штанишек полнехонек есть коробок,
и, если понравиться что-то могло бы сильней,
свернуть это надо в тугой неприглядный комок,
засунуть туда, где следов не оставит огонь,
подкидывать спички, пока догорает до тла.
в угле все становится черным и марким — лишь тронь,
но трогать сгоревшие вещи приятно всегда.
и кончики пальцев у Джо словно темная ночь,
как волосы Джо и глаза, чистый черный, точь-в-точь.