ЖКХ

Состояние выпотрошенности. Смотрю на себя в зеркало и не узнаю. Лицо кажется незнакомым и от этого красивым. Правда по-чужому красивым. Как красивая девушка, сидящая напротив в вагоне метро. Лишь раз вы виделись. Лишь раз ты о ней подумал. И сейчас тоже видишь это отражение в первый раз и последний. И будто в первый и последний думаешь об этом человеке. Ничего не чувствую. Я рисую. Я приклеиваю. Я покупаю любимые штуки в магазине. Я смеюсь. Я строю планы творческие. А внутри ничего не колышется, ни малейшего дуновения ветерка. Взгляд зацепился за потолок пару дней назад и остался там. И все, что я вижу и о чем думаю — это серая гладь потолка. Везде темно, даже когда наступает день или работают все лампочки в доме. Я ем, много ем, но нет удовлетворения, удовольствия. Нет чувства хоть какого-нибудь. И хотя после острой еды заболел живот, я думала, что потеряю сознание от боли. Сейчас даже вспомнить эту боль не могу. И хотя полчаса назад я читала собрание маминых открыток, поздравлений с рождением детей, наших писем деду морозу и плакала от того, как сильно все изменилось с годами в худшую сторону, от того, сколько людей уже умерло, от того, насколько минуснулась любовь между родителями, все равно сейчас…Сейчас мне снова все равно. И даже не понимаю, что именно меня растрогало. Я не понимаю себя и свой организм. Происходит что-то странное, потому что темное внутри вовсю лакомится желудком и печенью, но я на аккумуляторах продолжаю жить на полную. И продолжаю пялится на это, словно в аквариум, не узнаю собственную жизнь, собственные мысли и решения, даже собственные руки. Вечная буря эмоций резко выключилась, а вместе с ней затих и окружающий мир. Минута молчания, растянутая на дни. Кого поминаем-то?